'MAS RAPIDO ES El




El jinete consulto el dinero que le quedaba, antes de entrar en el pueblo. No
llegaba a ocho ddlares. Oprimi6 con sus rodillas al bruto que montaba, y éste
siguié su camino sin prisa. Hacia mas de dos meses que no encontraba el
menor rastro que la persona que buscaba y que escapo de su lado sin
decirle nada, cuando se habia encarifiado con él. Habia sido su compariero
por una temporada y nunca le habia preguntado una sola palabra de su vida
pasada, aunque ya conocia el Oeste lo suficiente como para saber que no
queria referirse para nada a ella. En cambio, él era locuaz. Hablo de sus
cosas que le llevaron a tantas millas de su tierra: Virginia. Muchas veces,
mientras cabalgaba en los tres afios que rodaba por la tierra de que tanto
oyera hablar cuando era muy jovencito, pensaba en los que habia sido su
vida anterior y la que llevaba.
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Capitulo I

El jinete consulté el dinero que le quedaba, antes de entrar en el pueblo. No
llegaba a ocho ddlares.

Oprimi6 con las rodillas al bruto que montaba, y éste siguioé su camino sin prisa.

Hacia mas de dos meses que no encontraba el menor rastro de la persona que
buscaba y que escap6 de su lado sin decirle nada, cuando se habia encarifiado con él.

Habia sido su compafiero por una temporada y nunca le habia preguntado una
sola palabra de su vida pasada, aunque ya conocia el Oeste lo suficiente como para
saber que no queria referirse para nada a ella.

En cambio, €l era locuaz. Habl6 de sus cosas que le llevaron a tantas millas de su
tierra: Virginia.

Muchas veces, mientras cabalgaba en los tres afios que rodaba por la tierra de que
tanto oyera hablar cuando era muy jovencito, pensaba en lo que habia sido su vida
anterior y la que llevaba.

Nadie podria conocer en este sucio vaquero de barba abandonada y camisa
incolora al elegante y estudioso Marlon, idolo de los compafieros de universidad.

Un exceso de orgullo le llevé a abandonar Richmond, para buscar en las lejanas
tierras del oro y de la plata la fortuna que le permitiera volver junto a la mujer amada,
de una manera digna.

Estaba seguro de que ella se sentiria dichosa si €l aceptaba la ayuda que podia
darle, casandose. Estaba muy enamorada de él.

Marlon sabia que no era culpa de él lo sucedido en los negocios del padre que le
llevaron a la mas completa ruina, pero no permitié que los socios embarcados en sus
empresas perdieran un solo centavo. Para ello vendi6 hasta el dltimo objeto de valor
que habia en las varias casas que tenia.

Su orgullo evité que aceptara la desinteresada ayuda de la mujer que le amaba y a
la que queria con toda su alma. Ayuda que le hubiera, servidor para, en unos meses
nada mas, terminar la carrera y estar en condiciones de ganar para sostenerla de una
manera humilde, pero de su esfuerzo.

Y la verdad habia sido que en los tres afios que llevaba por el Oeste no habia
sacado mas que un gran conocimiento de los asuntos ganaderos y del «Colt», para lo
que, segun su amigo al que buscaba, tenia condiciones tan extraordinarias por sus
caracteristicas personales de dominio de la voluntad, que podria llegar a ser el
pistolero mas rapido de aquellos tiempos.

Y como decia Milton, el amigo de referencia: Seria el mas peligroso, porque
nadie podria concebir que con aquel cuerpo tuviera tales condiciones.

Se encontré en la plaza del pequefio pueblo cuyo nombre ignoraba, sin darse
cuenta de ello, ensimismado como iba en sus pensamientos.

Le llamaron la atencién los gritos de entusiasmo de un grupo de hombres que
hacian circulo.
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Sin desmontar, se acerco para ver qué era lo que motivaba tales gritos.

En el centro del circulo habia un hombre muy fuerte peleando con otro que no
hacia mas que recibir un terrible castigo.

—iBasta ya, Buddy! —grit6 uno—. jTiene bastante!

—No se atrevera a repetir lo que ha dicho... jAhora, vamos a beber! Yo invito.

El golpeado quedo en el suelo, restafiando la sangre que salia de sus heridas, y
mirando con odio a los que marchaban.

En el acto fue atendido por otros vestidos de cowboys como él.

—iEs demasiado fuerte! —dijo el herido—. jSi no es por Frank, termina
conmigo!

Marlon, encogiose de hombros, se acerco a la puerta, del bar que se veia frente, a
él y desmonto.

Estaba cubierto de polvo. Sacudio su ropa y el sombrero, y entré en el local.

El mostrador estaba lleno de clientes. Todos los que habia visto segundos antes en
la plaza se hallaban alli.

Felicitaban al vencedor de la pelea, que se sentia halagado y miraba, orgulloso a
sus compafieros y admiradores.

—Hace tiempo que queria convencerse de que era superior, a mi —decia— y le
ha costado una buena paliza.

—Puede que no se someta, y trate de que continde con las armas —advirtio uno.

—Tampoco lo hara. Me conoce en ese aspecto —dijo, con vanidad, el triunfador.

—No debemos perder mucho tiempo. Hay que seguir con la manada —sugirio el
que ordenara que cesara la paliza.

Ello indicaba que era un ganadero y Marlon veia la oportunidad de trabajar otra
temporada para no agotar su ultimo centavo.

Y se acerco a él, para decir:

—Perdone, amigo; pero por lo que oigo parece que es el duefio o encargado de
una manada y busco trabajo. ;No podria admitir a un conductor mas?

Dejaron de hablar todos para mirar a Marlon.

—No es corriente, y ti lo sabes si eres conductor, admitir en ruta a ningun
hombre —objet6 el duefio de la manada.

—~Cierto, pero también sé que un equipo, en la ruta, no siente el exceso de
conductores porque uno mas se una al mismo.

—Te han dicho que no hace falta —intervino el que acababa de dar la paliza al de
la calle.

—Perdona. Habia creido que era éste el duefio. Ya veo que me he equivocado.

Y Marlon se encamindé al mostrador, que estaba muy cerca.

—iSoy yo el duefio! —exclamo el otro—. Pero éste es el capataz del equipo.

—No creo que tengas que darle explicaciones —protesto el capataz.

—Es que no me gustan las confusiones —afiadio el duefio—. ¢Has trabajado
antes con algun equipo que sea conocido?
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—No hace mucho lo hice con Morris... Es bien conocido. Tiene el rancho cerca
de San Antonio.

—¢:Por qué le has dejado?

—Refii con él. Cosas sin importancia, pero mi temperamento es demasiado
explosivo. Si le ve en Dodge, puede preguntarle.

—¢No sera que te han echado? Me gustaria saber las causas —intervino de nuevo
Buddy, el capataz.

—He dicho que he refiido. Y hay una cosa que no hago nunca: jMentir!

—Tu modo de hablar no parece que sea de aqui. ;Eres tejano? —inquiri6 el
duerio.

—No. Soy de Virginia.

—¢Habéis oido? —exclamo, riendo a carcajadas, Buddy—. jEs de Virginia! Todo
un caballero... Y se atreve a pedir trabajo de cowboy... ;Sabra sostenerse sobre un
caballo?

—En Virginia hay tan buenos caballos como aqui y puedo demostrar que soy
mejor jinete que tu.

Todos los del equipo de Frank Crosby, que era el duefio del mismo, se reian a
carcajadas.

—iINo hay sitio para un caballero en el equipo! —exclamo Buddy.

—Tienes miedo a que pueda demostrar que soy mejor cowboy que tu, verdad?
Montando a caballo, la diferencia es enorme... Pero es que sé lazar mejor que td y
hacer todo lo concerniente al oficio como no seras capaz de realizarlo nunca.

—¢:Como crees tu que se puede demostrar que se es mejor jinete que otro?

Marlon miraba a Frank.

—~Crela que usted era de esta tierra —afadio Marlon—. Hay muchos medios de
demostrarlo y, si éste quiere, podemos hacerlo. La plaza es espaciosa y se presta a
ello. Suponiendo que esté decidido a que demuestre ante todos estos que le halagan y
adulan, que no es lo que ellos imaginan.

—Me estan dando tentaciones de dejar que Buddy demuestre que no sabes nada
de estas cosas, comparado con él.

—¢Y qué importancia puede tener que asi sea cuando ha confesado que es de
Virginia? —anadio Buddy.

—FEso es precisamente lo que te preocupa —replico Marlon—. Que sea de
Virginia y que pueda demostrar que soy mejor jinete que tu... Acepto toda clase de
pruebas que indiques, y por mi parte propondré alguna que no s6lo no eres capaz de
hacer, sino que no harias por muchos afios que pases entre caballos.

—Te gusta hablar como a todos los de tu tierra, pero a mi me nacieron los dientes
entre coces de caballos.

—Muchos nacen en los hospitales entre médicos y no saben una palabra de
Medicina —ironiz6 Marlon.

Su naturalidad y franqueza le hacian simpatico a muchos de los que escuchaban.
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Buddy abusaba de ellos, y les agradaba que alguien se atreviera a responderle
como lo hacia Marlon.

—iBueno! —dijo Buddy—. Se acab0 el hablar. Ya sabes que no hay sitio para ti
en el equipo.

—Si no me preocupa ya el entrar en ese equipo. No seriamos amigos y tendria
que marcharme como me ha pasado con Morris. Pero la verdad es que no quieres que
demuestre que el virginiano es mejor jinete que tu.

—iMira, muchacho! —aconsej6 Frank—. Conozco a Buddy y creo que seria muy
conveniente para ti que no sigas hablando. Puedes recibir una paliza como la que
acaba de dar a otro.

—No es motivo de pelea el que diga que soy mejor jinete que él. Sobre todo si no
se atreve a demostrar que no estoy en lo cierto, pero con hechos y no con palabras. Y
a todos los que escuchan, les queda por lo menos la duda. Pues no ha dicho una sola
vez que esté dispuesto a demostrarme que no sé lo que digo.

Era Buddy quien estaba mas seguro de que los testigos sonreian burlonamente.

No era una sorpresa para €l saber que no le estimaban, aunque le temian.

—Te estas poniendo tan pesado que tendré que darte una paliza después de
demostrar que no es verdad lo que dices y que has de aprender mucho para llegar a lo
que soy capaz de hacer. Y no podrias repetirlo nunca, porque para eso hay que nacer
en esta tierra donde estan los mejores cowboys.

—Si no has aprendido a montar a caballo mejor que yo no es suficiente para que
quieras darme una paliza como a ese muchacho... Pero creo que hasta en esto te
encontrarias con una sorpresa.

El cuerpo de Buddy se conmovia por el esfuerzo de las carcajadas, que eran cada
vez mas estrepitosas.

—No sé si es que eres de verdad un valiente o un loco —dijo—. Porque si me
decido a darte la paliza, no dejaré de golpear hasta que no oiga crujir los huesos y que
mueras del castigo.

—Pero no dices nada de la demostracion de que eres mejor jinete que yo —
repitio Marlon—, y eso es lo que, de momento, estan esperando todos éstos.

—Creo que no tienes mas remedio que demostrar a este loco que no sabe lo que
dice —medio Frank.

—iNo esta decidido! —afadi6 Marlon—. Tiene miedo, porque empieza a estar
seguro de que toda su fama se va a derrumbar.

—:Como crees que podras demostrar que eres mejor jinete que yo? —preguntd
Buddy.

—Con el criterio y testimonio de todos éstos. Y te juego los ocho ddlares escasos
que me quedan a que no intentas siquiera lo que yo haga. jAqui esta mi dinero para
que veas que no son bravatas! Mira, me quedan los bolsillos vacios. jEs lastima que
no tuviera mas! Es una oportunidad de ganar dinero. Esto te indica que estoy seguro
de derrotarte.
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—iCuidado, Buddy! —advirtio Frank—. Esta tratando de ponerte nervioso.

—iNo lo conseguira! —afirm6é Buddy—. Vamos a salir a la plaza y va a
demostrar todo lo que esta hablando. Cuando le haya derrotado, le daré una paliza de
la que se acordara muchos afios si es que puede soportarla.

—¢Depositas esos ocho dolares? Tendria que matarte si te negaras a pagar.

—Procura no hacerme perder la paciencia antes de tiempo —aconsejé Buddy.

—¢ Vamos? Pero no dejes de depositar ese dinero. No conozco a nadie, pero son
cowboys. Fio en cualquiera de ellos.

Con estas palabras, demostraba Marlon que conocia la psicologia del vaquero.

—iEs una tonteria! Dentro de pocos segundos tendran que darme lo tuyo también
—dijo Buddy.

—Deposita, si no quieres que piensen todos que tienes miedo.

—No te preocupes —intervino Frank—. Yo los deposito por ti. Lo que siento es
que no tenga mas dinero.

—¢Qué le parece si ponemos cien dolares por mi caballo? —dijo Marlon.

—No hay caballo que los valga —desprecio Frank—. Con estas palabras estas
dando a entender que no sabes nada de estos animales.

—Si esta tan seguro del triunfo de su hombre, ;qué importa lo que ponga por mi
montura? Me parece que no se fia tanto como dice de su capataz. Estamos viendo que
admite la posibilidad, por lo menos, de que pueda derrotarle.

Frank estaba nervioso al comprobar que los vaqueros sonreian, mirandose entre
ellos de una manera desconfiada.

—Es la oportunidad para ustedes de dejarme sin montura en el centro de la ruta.
Pero ya veo que no se atreve. Lo que indica que no esta seguro del triunfo de su
capataz. Si yo estuviera en el sitio de €l, me disgustaria con usted.

—iAhora tiene razon este muchacho! —exclamoé el capataz, mirando a Frank—.
jParece que no cree en mi triunfo!

—iNo digas eso!... Lo que no quiero es admitir que su caballo pueda valer ese
dinero.

—Eso es lo que dice, porque no quiere confesar que no esta seguro del resultado.

Y eso que soy de Virginia... —repetia Marlon, riendo.
—iHay que dejarle sin montura! —exclamo6 Buddy—. jAcepto yo!
—iPoca confianza tiene en ti!... —afiadi6 Marlon.

—iDiez dolares contra cada uno de tus «Colt»! —exclam6 un vaquero, que era
muy amigo de Buddy—. Pero tienes que depositarlos antes.

Marlon dej6 de reir y mir6 al que hablaba.

—Tienes interés en que esté desarmado? ;Para qué...? j{Supongo que todos éstos
se han dado cuenta de que eres un cobarde! Aunque supongo que te conocen ya...

—iEstas complicando tu situacién, muchacho! —Ile advirtié Frank.

—No se puede pedir lo que él ha dicho —opindé un vaquero que no era del
equipo.
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—Es que €l ha solicitado que deposite los veinte ddlares —protesto el vaquero.

—Eso es distinto —exclamo otro.

—Van jugados los veinte ddlares —decidi6 Marlon—. No hace falta que los
deposites. jTe aseguro que pagaras!

—Veo a este muchacho muy seguro y confiado. Me parece que podria darnos una
sorpresa y demostrar que es mejor jinete que Buddy.

Frank mir6 al duefio del equipo del muchacho golpeado por Buddy, que era el que
decia esto.

—c:Sabes de donde es este muchacho? —inquiri6 Frank—. Acabas de llegar y no
conoces como ha empezado esto.

—No me importa de donde sea, pero si esta seguro de su triunfo, me juego mil
délares a favor de él —Marlon reia francamente.

—La mitad para ti, si ganas —dijo el que hablara a Marlon.

—iGanaré!... Gracias por el donativo, pero no se atrevera a jugar. No fia en su
capataz como éste habia creido hasta ahora.

—:Es que quieres tirar tu dinero? —exclamo Frank.

— Aceptas? —solo dijo el otro.

—No quiero ganarte esa cantidad. Es realmente un robo.

—Para mi, una jugada de ruleta. Pero fio mas en este muchacho tan sereno que en
la bolita. Di si aceptas.
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Capitulo I1

Todos estaban pendientes de Frank.

—Es mucho dinero... —vacilé Frank—. Creo que con diez dolares es bastante.
No me agrada que me culpes mas tarde de este robo.

—iMil o confiesa que no te atreves a poner tanto en juego porque no fias en
Buddy! —le conmino el otro ganadero.

La mirada de Buddy decidi6 a Frank.

—iAcepto, ya que te obstinas en regatearme esa cantidad!

—No estés tan seguro. Me parece que es ese muchacho el que tendra que
agradecerte los quinientos dolares que va a tener dentro de unos minutos.

—iCuando demuestre que este cerdo virginiano no puede compararse a mi,
hablaremos nosotros! —amenaz6 Buddy al ganadero.

—i Veinte dolares por Virginia! —exclamo el golpeado por Buddy.

Y esto fue el comienzo de una serie de apuestas entre los testigos.

Marlon reia. Le hacia gracia como aprovechaban aquello para enfrentarse a Frank
y sus hombres.

No era cierto que confiaban en él. Lo que querian era demostrar que no estimaban
a los otros.

—Parece que en la ruta no se te teme tanto como has creido —dijo Marlon a
Buddy.

—No hables tanto y vamos a la plaza.

—:Qué es lo que vais a hacer para demostrar quién es mejor jinete de los dos?

Marlon miraba al otro ganadero que era el que habld; replicole:

—Me someto a lo que digan todos, pero después propondré una prueba en la que
se demuestre de una manera clara quién de los dos es mejor.

—Puedes empezar por ella —dijo Buddy, sonriendo—. Soy yo el que se somete a
lo que digas.

—iGracias, pero estoy seguro de que te vas a arrepentir! jSon testigos todos éstos
de que te has sometido a la prueba que voy a hacer! Primero la realizaré yo para
demostrar que puede llevarse a cabo.

—iNo hables tanto!... Y di de qué se trata —se impaciento Buddy.

Estaban en la plaza, y Marlon se dirigio al otro ganadero:

—¢Me deja diez ddlares, si tiene, en monedas de a dolar?

—iCuando yo digo que no sabe lo que son caballos! jCuando éramos nifios todos
nosotros, ya cogiamos las monedas del suelo!...

Y se echd a reir a carcajadas.

Pero Marlon las fue colocando en silencio por la plaza, diciendo al fin:

—Eso tendras que hacerlo ahora y como yo.

Se acerco a su caballo y le quito la silla.

Buddy se puso palido y nervioso.

www.lectulandia.com - Pagina 11



—¢:Sin silla? —protesto al fin—. jNo tienes idea!

—Y al galope sin fallar la recogida de una moneda. Tendras que conducir al
caballo con los pies, demostrando que eres un buen jinete.

Los testigos estaban entusiasmados.

—Si intenta de verdad coger las monedas sin silla, se matara —opin6 el ganadero
que jugo frente a Frank.

Sent6se Marlon en el suelo y, lentamente, se quité las botas de montar.

Buddy le miraba con los ojos muy abiertos por la sorpresa.

Frank miraba también a Marlon sin comprender lo que veia.

—iTienes que estar loco si intentas agacharte hasta el suelo sin silla!

—iEsto no es un ejercicio de vaquero! —exclamé Buddy, temeroso.

—iEs de jinete! —replic6 Marlon—. Y lo que se trata de demostrar es quién de
los dos es mejor.

Monto, en el caballo y, como habia puesto unas piedras junto a las monedas, las
estuvo recorriendo con la vista.

Puso el caballo al galope después de dos vueltas por la plaza, y los testigos
silbaban de jubilo y entusiasmo al verle inclinarse y volver a alzarse diez veces, sin
que fallara una recogida ni cayera en una sola ocasion.

Le rodearon admirados para felicitarle.

Buddy estaba rabioso.

Frank, desesperado porque le costaba mucho dinero la discusion con el
virginiano.

—Ahora tu... Que coloquen las monedas donde tu quieras.

—Esto no es ejercicio de cowboy —se quejo Buddy.

—Tienes que demostrar que eres capaz de hacer eso. ;De donde decias que era
este muchacho, Frank? —Inquirio el ganadero—. Nos ha convencido que es el mejor
jinete de cuantos estamos aqui... No me importa reconocer que soy inferior a él. Esto
que acaba de realizar no lo hacen en el Oeste tres personas, incluyendo los indios.
Pero aun falta Buddy. Quiza él nos demuestre que puede repetirle.

Buddy no estaba dispuesto a que se rieran de €él. Sabia que no seria capaz de
intentar inclinarse sin silla.

Y de hacerlo, caeria para romperse la cabeza y matarse.

—Como no es un ejercicio vaquero, no tengo por qué hacerlo —se nego.

—Esta bien —concedié Marlon—. Queda en el animo de todos que no te atreves.
Pero puedes decir qué debo hacer para convencerte.

Buddy propuso dos ejercicios distintos y Marlon le superd en ellos.

—No hay duda que has sido derrotado —manifesté el otro ganadero.

Los mismos vaqueros de su equipo reconocieron su derrota y pagaron lo que
habian perdido en las apuestas.

Frank estaba descompuesto.

No podia dejar de pagar lo que habia jugado.
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Y él otro ganadero dio a Marlon la mitad, como habia prometido.

—iTus veinte délares!... —pidi6 Marlon al amigo de Buddy.

Este pag6 sin decir nada.

—iConfieso que nos has sorprendido! —exclam6 Frank—. No esperaba que
fueras capaz de hacer eso... ;Yo no lo haria nunca!

—iTe voy a dar una paliza que no podras olvidar! —se excit6 Buddy.

—¢:Cuanto te juegas esta vez? —se burl6 Marlon—. Ahora tengo dinero.

—iTe apuesto los quinientos yo! —grit6 Frank, contento.

—Le va a resultar muy caro este capataz —replic6 Marlon.

—No te preocupes por ello. Tengo dinero.

—iEntonces, otros mil! —intervino el otro ganadero.

—¢Es que te has vuelto loco de veras? —exclamé Frank.

—Me gusta la emocion del juego... ¢ Aceptas?

—iTe apuesto cinco mil, si estas decidido a ello! No esperaba me dieras esta
oportunidad de desquite. No creas que esto es montar sobre un caballo sin silla.
Ahora es problema de musculos.

—Son mas fuertes y elasticos los de este muchacho que los de Buddy —opin6 el
ganadero.

—iCdémo me gustaria, que te pusieran como ti me has puesto a mi! —exclamoé el
golpeado por Buddy.

—Le haré mas dafio que a ti... jL.e mataré a golpes!

—iTambién decias que eras mejor jinete que yo! Ya no te creen como antes. L.os
de tu equipo, después de la paliza que te voy a dar, no te temeran como ahora.

—iCalla si no quieres que se precipiten las cosas! jHe de oir a éste que acepta la
apuesta de mi patron!

—iMe juego esos cinco mil dolares, Frank! —dijo el ganadero—. Y trescientas
reses de nuestras manadas. ; Hace?

—iNo te comprendo! Conoces, a Buddy y te juegas por un desconocido una
verdadera fortuna.

—¢Aceptas? —inquiri6 el ganadero, riendo—. Tengo una gran confianza en este
muchacho. jEsta seguro de si mismo y ha apostado los quinientos délares que le he
regalado; bueno, el regalo es tuyo! Eso indica que sabe lo que va a pasar. Ha visto a
Buddy pelear con ése... Cuando se enfrenta, es porque sabe que va a vencer también.

—Le esta diciendo esto para que se asuste, patron —Ile tranquilizé Buddy.

—Ahora no me asusta. Me juego lo que ha dicho.

—Ya podéis empezar —indico el ganadero.

—No se preocupe. Que vayan sus hombres a la manada de éstos para recoger esas
trescientas reses que ha perdido por fanfarrén.

El ganadero sonreia a Marlon.

Este se quit6 el cinturén con las armas.

Buddy le imito.
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Quedaron frente a frente.

—Antes de empezar —hablé Marlon—, debes decirme el tiempo que quieres
dure la pelea. Terminara en el momento que quieras.

—Eso soy yo el tinico que puedo decirlo —replico Buddy.

—Debes sefialarmelo. Nada de engafios. Concede un tiempo limitado para que
estén con el reloj en la mano y en el momento exacto que digas, quedaras sin
conocimiento y vencido.

—iEres un fanfarron!

Y lanzo6 un golpe a Marlon que de cogerle, le habria destrozado.

—Esto es una traicion. Estabamos hablando —protesté Marlon, al saltar para no
ser alcanzado—. No ha dicho nada de la hora.

—i Yo te daré!

Pero nuevamente fallo.

Frank estaba preocupado. Habia en Marlon una movilidad que no permitiria a
Buddy golpear como habia hecho con otros.

—Dime cuanto tiempo quieres estar en pie —repetia Marlon, burlon.

Varias veces fallo Buddy. Esto le enfurecia y le ponia nervioso.

Ni un solo golpe habia lanzado Marlon y ya empezaba a preocupar a Buddy, que
se hizo mas cauto. Adivinaba un peligro.

—Te has cansado de atacar? —ironiz6 Marlon.

—Espero a que lo hagas tu.

—No podras evitar mis golpes como yo los tuyos. Estas en un terreno que me es
completamente favorable. Peso algo menos que tu, tengo mas envergadura, y mis
brazos y pufios son mas fuertes que los tuyos. No vas a resistir muchos golpes. Pero
me gustaria que dijeras cuanto tiempo quieres estar en pie.

Este modo de hablar de Marlon enfureci6 de nuevo a Buddy.

—iEsta jugando contigo! —dijo Frank—. Me has hecho perder una fortuna,
porque ya no hay duda que té vencera. {No consigues tocarle!

—iNo te preocupes, Frank! Le mataré. Tampoco me ha tocado él a mi.

—iNo lo ha intentado aun! Te esta cansando y tu le haces el juego!

Buddy se lanz6 en tromba contra Marlon.

Tampoco le pudo atrapar.

Las carcajadas de Marlon le enloquecian:

—iEres muy torpe para pelear! —se burl6 éste—. No te temeran en este aspecto.
¢ Verdad? jEres mas facil que un nifio!

—Por qué no golpeas? —pregunt6 Buddy, muy furioso.

—Espero que digas el tiempo que quieres permanecer en pie.

—iNo hables y golpea!

—Lo haré, ya lo creo. Tal vez tu patron puede decir el tiempo que desea dure esta
pelea.

—iMatale de una vez! jPiensa que son cinco mil dolares y las reses! jSigamos, la
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mitad para ti! —ofrecié Frank.

—Ahora si que no puedes escaparte —grit6 Buddy, con rabia.

Nuevo intento mas fuerte que los anteriores de golpear a Marlon.

—Muy torpe. Asi estas a mi disposicién cuando yo quiera.

—~Creo que ha perdido —dijo el ganadero, dirigiéndose a Frank—. Buddy ha
encontrado al fin quien le supera en todo.

—iTres mil dolares para ti y las reses! —Frank continu6 prometiendo a Buddy.

—Eso si que es ponerse en razon —se burl6 Marlon—, pero no es facil de
conseguir, ;verdad, Buddy? Te estas cansando! Debes, reservarte para resistir mis
ataques... Piensa que no lo he hecho hasta ahora.

—Porque sabes lo que pasara —dijo Buddy, confiado—. Mis pufios son como
mazas de hierro.

—Si golpeas el vacio... No sabes pelear. Puede que seas fuerte y que si me dejara
atrapar, tus brazos de gorila me harian dafio... Pero no lo conseguiras.

Con la cabeza por delante, Buddy se lanz6 como una flecha.

Consiguio derribar a varios espectadores, contra los que cayo.

Rodo al suelo con ellos.

—Levantate —dijo Marlon al lado de él—. No esta bien que te golpee caido.
Porque ha llegado el momento; que esperabas.

Con agilidad de gato, se puso Buddy en pie.

Los brazos y pufios de Marlon se movieron con rapidez, astronémica.

El pecho y el rostro de Buddy retumbaban como, un tambor.

Buddy comprendia, demasiado tarde, que aquellos pufios tenian una fuerza
desconocida para él hasta entonces.

Aunque su peso era mucho, el cuerpo retrocedia a cada golpe y una de las veces
fue levantado del suelo por un terrible directo a la barbilla.

Todo le daba vueltas a Buddy y no veia al enemigo.

Se cubrio el rostro con las manos.

Demasiado tarde. Los pufios entraban entre los brazos de Buddy para buscar su
rostro, que estaba agrietado y sangriento.

Y, al fin, se desmorono6, cayendo como un fardo.

—iNos tenia engafiados a todos! —se disculpé Frank—. Es un nifio al lado de
este muchacho.

—iY eso que soy de Virginia! —dijo Marlon riendo—. Le ha costado caro este
encuentro y el no querer admitirme como conductor.

—Van a ir mis hombres, por las reses, Frank —manifesté el ganadero—. Del
dinero entrega mil a ese muchacho. Los ha ganado.

—Tenia ocho dodlares nada mas y, voy a marcharme de aqui con mas de dos mil.
Me he ahorrado un afio de trabajo. He tenido suerte al entrar en este pueblo. ; Como
se llama?

—Dickens.
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—iBendito sea! Ya no tengo prisa en buscar trabajo.

Frank pago lo convenido. Marlon se cifi6 el cinturon con las armas. Parecia que
no hubiera peleado. El vaquero a quien Buddy habia destrozado el rostro decia:

—iNo sabes cuanto nos alegra lo que has hecho! jEra el matén de la ruta!

—iUn nino!

—Pero ten cuidado con él porque no creas que ha de quedar conforme. Tenia el
orgullo de ser lo que era y querra resolver este asunto con el «Colt»..., y en eso si que
es peligroso —advirtio el ganadero.

—Puede que también en esto se equivoquen con el de Virginia —dijo Marlon.

El que le habia jugado los doélares frente a las armas, intervino:

—No haces mas que hablar. Buddy ha cometido la torpeza de no darse cuenta de
que eres un traidor. Y si hubiera sido yo el patrén no habria pagado a nadie, esto no
ha sido pelear. Has estado escapando todo el tiempo hasta que has sabido
sorprenderle y le has golpeado a traicion.

—:Crees sinceramente que vale la pena morir por veinte dolares que has perdido?
... —inquirio Marlon—. Porque veo que estas decidido a usar el «Colt», y te advierto
noblemente que, en ese terreno, soy mucho mas peligroso.

—iBasta de peleas!... Lamento lo sucedido, porque me gustaria que trabajaras
conmigo —apaciguo Frank.

—Debe dejarme, patron...

—ILo que hago con esto es salvarte la vida. Este muchacho no es lo que habiamos
pensado y estoy seguro de que te matara si insistes...

—Veo que al fin me ha conocido.

—iDeje que termine con este fanfarron! —afiadi6 el conductor.

—Obedece a tu patron y déjame tranquilo.

El otro ganadero se llevé a Marlon con él.

—Ha debido dejarme que le matara —decia el conductor a Frank.

—No creas que he hablado por hablar. Ese muchacho es mas peligroso de lo que
supusimos cuando llego.

—Pues no creo que pueda convencer a Buddy cuando vuelva en si...

—Tiene para una temporada —dijo Frank—. Se ve que los pufios de este
muchacho son fuertes de veras. jFijaos cémo le ha puesto la cara!

No le veian los ojos y la boca estaba deshecha.

Las mejillas, reventadas por varios sitios, y la barbilla o mismo.

Le atendieron en el bar.

El del mostrador comento:

—iCualquiera diria que un tipo de Virginia era capaz de hacer lo que él ha
llevado a cabo! Cémo ha puesto a Buddy!

Cuando éste abrio los ojos, si es que podia decirse que lo hiciera, busco a Marlon,
y al ponerse en pie para mirar mejor, volvio a caer sin conocimiento entre dolores.

Como se ech6 mano al costado, Frank comento:
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—Le ha roto varias costillas... jEsta medio muerto! Si resiste algo mas, le mata.

—Y se va a escapar con esos otros —repetia el conductor.

—Es mejor que se vaya sin matarte... Hazme caso —aconsejo Frank—. Sabes
que conozco a los hombres. No creas que le estimo mas que ti. Me ha hecho perder
mucho dinero y, sin embargo, ahora no me atreveria a enfrentarme con €él. Estamos un
poco influidos por lo que paso y jugaria con nosotros.

—No ha debido apostar en la forma que lo hizo —decia el barman.

—No podia esperar nada de esto —confeso Frank.

Los que iban con Marlon no hacian mas que felicitarle.

—¢Como se atrevio a jugar tan fuerte a favor mio? —pregunté Marlon.

—Corazonada. En el juego, me cuesta caro. Ahora he tenido suerte.

—Es que se dio cuenta de que eras demasiado peligroso —dijo un vaquero.

Le invitaron a beber en otro bar para no tener que refiir con Frank.

Algunos conductores se fueron a retirar las reses ganadas al otro equipo.
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Capitulo II1

Una semana mas tarde, entraba Marlon en otra ciudad de las que estaban en la
ruta.

Permanecio en ella unos dias hasta ver si encontraba alguin rastro de la persona
que buscaba. No tenia agobios econdémicos gracias a las apuestas que realizo en
Dickens.

Y tres semanas después lo hacia en Amarillo, la capital del Pandhale.

Era ésta la zona en que solian refugiarse los «huidos» de Texas.

Una especie de tabu para los rurales, que terminaron por instalar un fuerte con
destacamento al mando de un capitan y un sargento.

Se habia entretenido mucho en los pueblos por los que pasara.

Habia muchos bares, casi tantos como casas, pues eran pocos los vecinos que no
tuvieran establecimiento de alguna clase.

Vivian de las manadas y equipos que iban de paso.

Dominar y mandar en esta ciudad era la maxima aspiracion de los cuatreros, y
siempre solia haber uno que, destacando sobre los demas, imponia su ley, ayudado
por las armas de su equipo.

Las autoridades eran simbdlicas, ya que hacia lo que el reyezuelo de turno
ordenaba.

Marlon entro en un bar. Cualquiera. No conocia a nadie y le daba igual uno que
otro.

Habia oido que, a veces, los equipos que necesitaban conductores hasta llegar a
Dodge City tomaban algunos en Amarillo.

Lo que no sabia Marlon era que la mayoria de las manadas cuyos propietarios
eran personas honradas, procuraban evitar su paso por la ciudad.

Pero el hecho de estar alli los mejores almacenes de la ruta, les hacia acercarse en
busca de viveres.

El bar estaba muy concurrido cuando entr6. Quedoé sorprendido al oir decir, junto
al mostrador:

—iPero si es nuestro viejo amigo el virginiano!

Buscoé Marlon al que hablaba y reconocio a Frank, que estaba rodeado de algunos
de sus hombres.

—¢:Sigues buscando trabajo? —afiadi6 uno de los que estaban con Frank.

—No con tanto apuro como antes, pero me agradaria trabajar de conductor, si es
que no ponéis en duda que sé montar a caballo —le replico—. ;Y Buddy? ¢Se puso
ya bien?...

—Sera muy conveniente para ti que no te vea por aqui —aconsejo Frank.

—No debe guardarme rencor. Fue él quien me obligo a pelear. Y no es culpa mia
que le creyerais mas fuerte de lo que es.

—iFrank! ;Es que me vas a decir que hubo alguien que venci6 a Buddy con los
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pufios? —se extrafio el que estaba hablando con él.

—Este muchacho le puso el rostro tan deformado que, después de varias semanas,
no se ha repuesto del todo. Se pasa los dias diciendo que le va a matar si le encuentra.

El otro reia a carcajadas.

—iSe creia el mas fuerte de la ruta! jComo estara de rabioso!

—Pero si ve a este muchacho, creo que habra terminado...

—No podra evitar con ello que le haya vencido —dijo Marlon—, y ya no se
hablara de él en la forma que lo hacian antes.

—Le has llamado virginiano. ;Es que eres de Virginia?

—Asi es —respondio Marlon.

—:Y te atreves a solicitar trabajo de conductor? —intervino el capataz del que
hablaba con Frank.

—¢Por qué no puedo hacerlo?

—Porque no creo que sepais en Virginia mucho de ganado, como no sean las
gallinas y los cerdos —anadio Bart, el capataz de Walter.

Las carcajadas corearon las palabras de éste.

—Puedes preguntar a Frank si sé montar a caballo —sonrié Marlon.

—Mejor que todos nosotros —dijo Frank.

—Supongo que no estas hablando en serio —dud¢ Bart.

—Te estoy diciendo la mayor verdad que has oido. Y si es con los pufios, no te
pongas frente a él. Ya verds como tiene el rostro Buddy después de varias semanas.
Pudo matarle. Le rompio tres costillas y casi todos los huesos de la boca. Este
virginiano no es para tomarlo a broma.

—Parece que tengas deseos de que te demuestre lo contrario.

—No creo que un tipo de Virginia entienda mucho de ganado —opind Walter.

—Eso es otra cosa —dijo, burlén, Frank.

—FEntiendo mas que vosotros —aseguro Marlon, sin dejar de sonreir.

—iINo tomaria jamas a un hombre que no sea del Oeste!

—No se preocupe, amigo. Puedo estar sin trabajo una temporada atn. Frank me
regal6 mas de dos mil dolares... Precisamente en la pelea frente a Buddy.

—¢Es eso verdad? —inquirio Walter, interesado.

—Como lo estas oyendo. Estabamos equivocados con Buddy —corroboro Frank.

—Fs que no supieron conocerme a mi. El es como habia demostrado. Lo que pasa
es que no se habian encontrado con ninguno de Virginia —afiadio Marlon.

—iFrank!... Walter!... ;Sabéis quién esta en la ciudad? —Un nuevo conductor
acababa de aparecer en la puerta.

—Estamos hablando con él. Aqui le tienes —dijo Frank.

—No es ése... Me refiero a Milton... jLo he visto!

Marlon vio palidecer a los dos ganaderos.

—¢Es verdad? —inquiri6 Walter—. jHay que avisar al sheriff! Supone muchos
ddlares ese muchacho. jCorre, avisa al sheriff!
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—Es lo que iba a hacer —replico el recién llegado—, pero he creido preferible
advertiros para, que estéis preparados por si se presentara aqui.

—Auvisa al sheriff —repitio Frank—. jVale una buena cifra!

—Iremos todos —dijo Walter.

Y cuando se encaminaban a la puerta, quedaron petrificados.

En ella estaba enmarcado un joven casi tan alto como Marlon.

—iMilton! —exclamoé éste, sorprendido y contento.

—iMarlon! ;Qué haces aqui? Pero no me distraigas ahora. Estoy frente a unos
cobardes.

Walter, temblando, se disculpo:

—iSabes que se te aprecia! Estaba admitiendo a este amigo tuyo como conductor.
iNo intervine en nada de aquello, Milton!

—iEs un cobarde embustero! —rectifico Marlon—. Estaba diciendo que no
aceptaria nunca a un virginiano de conductor.

—iSiempre miente mucho! —dijo Milton—. Ha mentido en todo... jHola, Frank!

—No me mates... No hice nada... jTe lo juro!

—¢:Son éstos los cobardes a que te referias? —pregunté Marlon.

—Son peligrosos —advirtié Milton—. No te fies de ellos.

—FEse es el que vino diciendo que te habian visto en el pueblo, y Walter estaba de
acuerdo con Frank en que habia que avisar al sheriff porque vales una fortuna... —
afadio Marlon.

—iVaya! {Mi viejo amigo Kendrick! ;Eras tu el que avisaba a estos cobardes?

—Para que estuvieran preparados por si venias por aqui... Pero iban en busca del
sheriff —aclaré Marlon.

—No debes hacerle caso —se disculp6 Frank—. No me aprecia porque Buddy no
quiso que le admitiéramos de conductor.

—Marlon no miente nunca y tu eres un cobarde. ;No es cierto, Frank?

—Si, si, es cierto. Miento siempre. No puedo remediarlo.

—De modo que ibas a avisar al sheriff... —afiadi6 Milton, sonriendo.

—iNo! iNo!... —exclam6 Walter, retrocediendo aterrado—. Tienes que oirnos,
Milton. Nosotros no hicimos nada... No... No...

—FEstas temblando, Walter. Y esta vez tiemblas de veras. No es el truco a que eras
tan aficionado, ¢verdad?

—No me mates, Milton. Yo te diré lo que pasé. No puedes creer que yo quisiera
hacerte dafio.

—No. Ya lo veo. Por eso ahora ibas a avisarle al sheriff para que te diera parte de
lo que dicen que dan por mi. Como eres amigo mio, intentabas conseguir que me
colgaran cuanto antes.

—iPalabra que no os comprendo a ninguno de los dos! —intervino un conductor
de Walter—. Estais temblando ante este muchacho y eso que somos seis... ;Es que se
come a las personas?
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—Este muchacho —replicé Frank— es Milton Forrest.

—He oido que se trata de un pistolero, pero no puede tener mas que dos manos y
nosotros sumamos doce —afiadi6 el conductor.

—¢ Verdad que es otro valiente ese tipo? —inquiri6 Marlon—. No te preocupes de
él, Milton. Es cosa mia.

—:Crees, acaso, que debo temblar ante un virginiano? —afadio el conductor.

—Si supieras que este virginiano es superior a mi no hablarias asi —dijo Milton
—. Y pregunta a éstos quién es Milton Forrest. jYa ves que ellos estan temblando!

—iPero a mi no me asustais ninguno de los dos! —replicé el conductor, decidido.

—iNo seas loco! —exclam6 Kendrick—. No llegaras a la culata del «Colt».

—cTratas de obligarle a que se multiplique, Kendrick? ;Es rapido?

—Te lo demostraré yo cuando llegue el momento. Lo que no me explico es que
dos hombres como éstos tengan miedo de un tipo, hasta el extremo de temblar como
lo hacen. Confieso que es una sorpresa para mi. Les habia supuesto de otro modo.

—No debes culparles a ellos. La culpa es mia. Me conocen bien los dos, y me
parece que dentro de poco me vas a conocer también tu.

—Ya te he dicho que no os temo como parece que les sucede a éstos. No creas
que eres tu solo el que sabe manejar el «Colt».

Marlon vio que entraba el sheriff mirando en todas direcciones y que se fijaba en
Milton.

—jCaramba! —exclamo el de la placa—. ;Si es Milton Forrest!

—¢Quién le ha avisado que estaba aqui, sheriff? —pregunté Milton.

—Nadie... Te conozco bien.

—Eso ya lo sé. Nos conocemos los dos, ;verdad? ;Hace mucho que ha dejado de
robar ganado?... Ha sido cuatrero desde que no sabia andar aun.

—¢Te das cuenta de que soy una autoridad y que estas reclamado en varias
ciudades?

—iNo me asuste, sheriff! jAcaba de decir que me conoce! ;Y siendo asi, debia
evitarse esas palabras!

—Te has metido en una ratonera.

—¢Esta usted seguro? —ironiz6 Milton—. Tiene sus hombres esperando en la
puerta para cuando salga, ;no es eso?...

—Hay gente sobrada en este local para terminar contigo, y que se acabe de una
vez la pesadilla de Milton Forrest.

—Trabaja ahora como sheriff para Clyde? jTengo ganas de verle!

—Ya no veras a nadie —se enfado el sheriff.

—Celebro que el sheriff piense asi —dijo el conductor—. Es lo mismo que le
estaba diciendo yo. Pero estos dos estan asustados.

—No creo que Frank y Walter se asusten de Milton sabiendo que estoy yo aqui.
Le voy a llevar detenido y...

—¢De veras? —se burl6 Milton—. ;Quién tiene la mision de disparar? Usted no
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es capaz de hablar asi, a no ser que haya alguien preparado para intervenir en el
momento preciso. Ha sido demasiado cobarde para ello... ;Ha oido, sheriff? iLe he
llamado cobarde!

Marlon sabia que Milton hablaba para que él vigilara atentamente a los demas.

Y gracias a este aviso vio moverse a uno de los vaqueros de Walter, al que habia
mirado el sheriff de una manera extrafia.

Vaquero que trataba de colocarse en una situacion que dominara a Milton por la
espalda.

Le vigilo atentamente.

El sheriff le vigilaba, pero no sabia nada de Marlon. Por eso su rostro se alegro al
decir:

—No hay nadie mas que yo, y lo que he dicho de ti es la verdad. Saben en todo el
Pandhale que eres un pistolero reclamado. Y es mi mision como sheriff detener a
quienes como ti han figurado en pasquines de todos los tamafios y con premios
variados para quien consiga darles caza.

—Usted es uno de los que suefian con uno de esos premios, ¢no es verdad?

—No es el premio lo que me interesa.

—Ya sé que lo que mas le interesa es complacer a Clyde, que sabe que cuando le
vea frente a mi, le mataré. Estdn aqui algunos que conocen lo que va a pasar cuando
nos encontremos. ;Qué opinas, Walter?

—iINo te preocupes, Walter! Parece que estas un poco asustado. No podra hacerte
dano. Ha cometido la torpeza de meterse en este local —dijo el que antes provocaba a
Milton.

Walter y Frank no se atrevian a decir que Marlon era otro peligro con el que
debian contar.

—Habia creido que Milton Forrest era el mas listo —hablé el sheriff—. He oido
muchas cosas de él que asi lo demostraban.

—¢A quién? ;A Clyde? Pues él me conoce bien.

—Debia estar equivocado, porque en esta ocasion te has metido aqui, que es una
ratonera para ti.

—¢Qué crees, Frank? ¢ Esta el sheriff en lo cierto al hablar asi?

—iYo no he intervenido en esto! —grit6 Frank.

—iNo le tengas miedo! —exclamo el vaquero.

Marlon vio que el que estaba situado tras Milton consideraba que ya estaba
dispuesto, y miro6 al sheriff, que estaba pendiente de él.

—Lo que diga Frank no es lo que interesa, sino lo que yo sé que ha de pasar —
afiadio el sheriff—. Cuando se entere Clyde no lo va a creer.

—:Se da cuenta, sheriff, que hay testigos oyéndole hablar? Esta diciendo que
sirve a ese cuatrero.

—No hagas frases, Milton. Han terminado tus correrias. He asegurado muchas
veces que si cometias la torpeza de presentarte en esta ciudad, no podrias salir con
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vida de ella. Y ya ves como no me he equivocado... Y vas a morir cuando menos lo
esperes.

Y el sheriff, al decir esto, mird al vaquero que se habia situado tan bien.

Se oy6 un disparo hecho por Marlon, y el traidor cayo6 de bruces, sin vida.

—iMuy mal hecho, sheriff! Es usted un torpe —se burld6 Milton—. No se dio
cuenta de que Marlon estaba pendiente de ése. Siga hablando. Es muy curioso lo que
decia de que iba a morir cuando menos lo esperase.

El sheriff tenia el rostro como la cera.

Le habia fallado la traicién y sabia que ahora era él quien estaba en peligro.

—iNo queria decir que iban a disparar a traicion sobre ti!

El vaquero que provocaba a Marlon y Milton fue alcanzado por otro disparo de
éste.

Walter y Frank pusieron las manos sobre las cabezas sin que nadie les dijera nada.
El sheriff retrocedia, asustado.

—iNada de marchar, sheriff! Ha estado hablando de que Milton Forrest no podria
salir de la ciudad, si cometia la torpeza de presentarse en ella, y Clyde se sorprenderia
al saber lo facil que habia sido para el cobarde del sheriff terminar conmigo. ;Lo han
oido todos éstos!

—Bueno... T sabes que a veces se dicen cosas...

—iQué sorpresa! —exclam6 Marlon, comicamente—. ;Es que tiene miedo el
sheriff?

—iNo es posible eso! jEs el sheriff mas cobarde de la Unién, pero lo ha
preparado todo muy bien!

Milton dispar6 dos veces.

A la puerta del local habia dos comisarios del sheriff con las armas empuifiadas,
pero ya no podian hacer dafio a nadie.

Los dos habian muerto.

—iEran ayudantes de ese hombre! —dijo Marlon—. Es una pena. jNo puede
contar con ellos!

El miedo del sheriff era tan profundo que le resultaba imposible articular una sola
palabra.

Miraba a los dos amigos, frente a los que se hallaba.

—Tenéis que perdonarme... —r0go.

—¢Es que se olvida que va a terminar con Milton Forrest, que ha cometido la
torpeza de meterse en esta ciudad? —se burlé Milton—. No puede defraudar a Clyde.
Piense que es capaz de mandar que le maten.

—NMe parece que sera mejor lo hagamos nosotros. ;No te parece, Milton?

—iEs, desde luego, una buena idea! —accedi6 Milton—. Pero debes pensar que
es él quien va a terminar con el pistolero reclamado. ¢ Verdad, sheriff?

—No debes tomar en cuenta lo que te haya dicho. Es que me gusta presumir ante
testigos.
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—¢Y por eso estaban sus ayudantes esperando para disparar sobre mi?

—Y el cobarde que he matado y al que hizo sefias —afiadia Marlon.

—Yo no hice sefias a nadie... —protest6 el sheriff.

—Debiera comprender que es intitil cuanto diga. Ha sido muy torpe.

—No digas eso al sheriff, Marlon. jHas oido que el torpe soy yo! —dijo Milton

. El es un hombre inteligente y con un valor enorme. Ha dicho que yo iba a morir

cuando menos lo esperase.

—En cambio —replic6 Marlon—, debemos preguntarle cuando quiere morir él.

Creo que en esto si que podemos complacerle.

—Creo que tienes razon —dijo Milton—. ;Cuando quiere morir?

El sheriff tenia cada vez mayor seguridad de que le iban a matar.

Frank y Walter no bajaban las manos.

Los vaqueros de éstos no se movian.

—Salga delante de nosotros —orden6 Milton.

Pero el sheriff no queria ser colgado sin defender su vida. Y en las condiciones en

que estaba, no habia mas defensa que la huida.

Echo a correr y Milton exclamo:

—iQuieto, sheriff!

Este se volvié con el «Colt» empufiado dispuesto a responder con plomo.

Recibio a la vez dos disparos de cada uno en el rostro. Los testigos miraban a los

dos amigos. Walter y Frank temblaban intensamente.
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Capitulo IV

—¢Qué os ha parecido? —Miilton se dirigia a los dos conductores.

—~Quiso traicionaros... —exclamo6 Walter.

—Lo mismo que vosotros habiais pensado. Lo que habéis hecho conmigo. ;No os
acordais? ;Donde esta Clyde?

—No sé nada de él —dijo Frank—. Puedes creerme. Trabajo por mi cuenta.

—Te has hecho ganadero honrado. ;| No es eso?

—Puedes creerlo...

—Si no lo dudo... —se burl6 Milton—. ;Habéis pagado caras las reses que
llevais?

—He pagado distintos precios —replico, tembloroso, Walter.

—¢Y ta? —pregunto a Frank.

—Lo mismo...

—Eso quiere decir que habéis tenido que matar a varios conductores para reunir
la manada. ;No es eso? No podéis referiros a otro precio, ya que no soltais un solo
centavo.

—iNo! jNo! —exclamo Frank, aterrado ante las palabras de Milton—. Puedo
mostrarte los certificados de compra...

Milton se echo a reir.

—Parece que te has olvidado de que estas hablando conmigo.

Marlon estaba pendiente de los vaqueros y éstos lo sabian. Razon por la cual no
hacian el menor movimiento.

Pero tenia miedo a que se presentaran los que faltaban de cada equipo y pudieran
ser traicionados.

—¢Qué esperamos para castigar a estos cobardes?

Los aludidos pedian perdon a la vez.

—~Creo que no debéis temblar tanto. No he decidido mataros aun. ;Qué os parece
si nos hiciéramos socios?

—Puedes serlo... —asintieron los dos a la vez.

—Hemos de ser Marlon y yo. Pero nada de ir juntos. No podria fiarme de
ninguno y, como consecuencia, os mataria a las pocas horas de ponernos en camino.
Nosotros podemos llevarnos unas reses de cada manada. Estoy seguro de que son
robadas. Tenéis que decirnos el nombre de los ganaderos a quienes habéis robado
para devolverles a ellos el ganado.

—No creo que trates de fiarte en realidad de estos dos cobardes... —opin6
Marlon—. Traicionaran en la primera oportunidad que tengan.

—Les mataria entonces. Es que quiero dejar de estar rodando. Tomaremos
vaqueros y conductores y traeremos ganado que adquiramos con el importe de la
venta de las reses que, como socios de estos dos, nos anticiparan. Como estoy seguro
de que han robado a las manadas en ruta, sera a sus verdaderos duefios o herederos a
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quienes devolvamos las reses.

—Te aseguro que las hemos adquirido legalmente —dijo Frank.

—De todos modos, me ensefaréis los recibos de venta para saber quiénes son los
ganaderos —afiadié Milton—. ¢ Cuantas reses llevais cada uno?

—No te diran la verdad —anticip6 Marlon.

Los dos hablaron y, como esperaba Marlon, ambos mintieron.

—Tu manada lleva doble nimero de reses del que has dicho —exclam6 Marlon,
mirando a Frank—. Te has olvidado de que las he visto y sé calcular. No importa que
haya nacido en Virginia.

—iBueno! —terminé Milton—. jQuinientas cada uno! Tenemos suficiente para
empezar. ;De acuerdo?

Todo era preferible a perder la vida y los dos sabian que Milton les mataria de no
aceptar.

Y se pusieron de acuerdo en entregar al dia siguiente esa cantidad de reses.

Cuando los dos amigos salieron del bar, decia Marlon:

—No debiste dejarme sin decirme nada...

—Has oido lo famoso que es mi nombre, ;verdad? No queria que estuvieras
ligado a mi por mas tiempo. He de castigar a unos cobardes que han creado esa fama
de que gozo.

—No debes fiarte de éstos.

—Quiero que me entreguen voluntariamente esas reses. Tu has venido para
demostrar a alguien de Virginia que puedes hacer fortuna y regresar en busca de la
mujer que amas, ;no es eso? jPues aqui esta la oportunidad! Compraremos ganado en
los ranchos del sudoeste y lo conduciremos a Dodge. No todas las manadas van a ser
fruto del robo. Aquellos ganaderos estan asustados porque son atacados y robados en
el camino. Para salvar la vida, entregan las reses que les piden y dan recibo de venta
como si hubieran recibido la cantidad estipulada en esos papeles. Ha de llegar un dia
en que terminen con los cuatreros, pero no sera sencillo mientras viva Clyde, que es
el que organiza y dirige a los grupos de ladrones que trabajan para €él. No es a estos
dos a quienes robamos esas reses. Es a Clyde y es lo que me alegra. Quiero obligarle
a que se presente, aunque no lo hara si sabe que soy yo el que esta frente a él.

—Pero ¢es que crees que te van a dar estas reses? jNo seas iluso!

—NMe conocen los dos y saben que les mataré de no hacerlo. De momento lo
haran. Aunque en el camino trataran de recobrar ese ganado y de matarnos a los dos;
pero eso es cuestion nuestra evitarlo.

—¢Y cémo vamos a llevar nosotros solos mil reses? —afiadiéo Marlon.

—Hemos de buscar conductores que se presten a cobrar una vez en Dodge
cuando esté vendida la manada.

—Nos engafiaran. Y no podemos viajar horas y horas pendientes de que nos
traicionen —opin6 Marlon.

—No creas que todos los conductores son ladrones.
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Hablaron mucho sobre esto y entraron en otro local para beber con mas
tranquilidad.

Marlon demostraba conocer mejor que Milton a los dos granujas que se habian
comprometido a entregar las reses.

Cada uno por su parte, buscaban la solucién para terminar con Milton sin
necesidad de hacer entrega de lo que se habian comprometido.

Walter decidi6 visitar el fuerte de los rurales. El nombre de Milton Forrest era
demasiado conocido para ellos.

Pero ante el temor de que también le reconocieran a €él, envi6o a uno de los
conductores de su equipo, que hacia el primer viaje en la ruta.

Al presentarse en el fuerte, dijo que queria ver al capitan.

Y no tardaron en llevarle a su presencia. El capitan le miraba atentamente.

—¢Qué es lo que quieres de mi, muchacho? No te conozco. ; Conductor?

—Si —replico el interrogado—. Voy con un equipo al que se quiere robar.

—¢;Como se llama el duefio? —inquirio el capitan.

—Walter Door.

—:Daénde tiene el rancho?

—Por el Nueces... Trae reses de sus vecinos.

—Por el Nueces? ;Estas seguro? —afadio el capitan.

—iCompletamente!

—¢Y como sabes que os van a robar? Ha debido venir el duefio a verme. ;Por qué
no lo ha hecho?

—Tiene miedo a que le vean acercarse al fuerte. Se trata de Milton Forrest, el
pistolero...

—:Milton Forrest? jNo creo que sea conocido por aqui!

—FEsta reclamado por varias ciudades... Especialmente en San Antonio y Dallas.

—Muy lejos de aqui... —dijo el capitan, pensativo—, pero vamos, dime qué es lo
que pasa.

El conductor estuvo hablando.

—Asi que le ha pedido quinientas reses —comenté el capitan cuando el
conductor hubo acabado—. jBonito golpe! ;De qué conoce tu patron a ese Milton
para que le tema tanto? Lo que habl6 en el saloon da a entender que son viejos
amigos... ;Estabas en el bar cuando se encontraron?

—No. Yo estaba cuidando de las reses.

—¢:Cuantas reses?

—iUnas tres mil!

—¢0Os ha costado mucho trabajo haceros con ellas en el camino?

El conductor mir6 con miedo al capitan.

—Ya le he dicho que compra a sus vecinos.

—T1 andas entre las reses, ;verdad? ;Quieres decirme los hierros que llevan?

Sobre esto no habia sido instruido el conductor y dijo la verdad ante el temor de
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que fueran a comprobar. El capitan sonreia.

Habia anotado en un papel los hierros sefialados.

Hizo llamar a uno de los agentes y al sargento.

El conductor empezaba a ponerse nervioso.

—Este muchacho forma parte, del equipo de un tal Walter Door que es un
ganadero del Nueces —dijo el agente—. ;Conoces a ese ganadero?

—iNo hay ninguno de ese nombre en la regiéon del Nueces! —respondi6 el
agente.

— ¢ Estas seguro? —anadio el capitan.

El conductor empezaba a darse cuenta de que estaba metido en un lio.

—iCompletamente!

—iConozco a Walter, capitan! —intervino el sargento—. Iba con Clyde hace
algiin tiempo. Formaron varios grupos, mas todos ellos dirigidos por Clyde. Es un
cuatrero, pero no hay medio de demostrarles nada, porque los ganaderos, asustados,
entregan recibos de compra. No trate de detenerle, porque probara que las reses que
conduce son suyas. Tenemos que sorprenderles atacando a las manadas. Pero
tampoco esto sucede. Mandan a un emisario. Este habla con el duefio. Y como saben
que es verdad lo que se les dice, entregan las reses voluntariamente, ya que de este
modo salvan la vida y parte de la ganaderia. L.a mayoria de las reses que entregan en
Dodge tienen esta procedencia.

—:Conocen estos hierros?

Y el capitan mostro los sefialados por el conductor.

—iSon todos ellos del rio Rojo! —exclamé el sargento—. Walter tiene esa ruta.
Es Frank el que tiene la de mas al sudoeste. También esta en la ciudad.

—Ha venido este muchacho para que impidamos que sean robados. Parece que un
tal Milton Forrest ha pedido prestadas quinientas reses...

—Venia a informarle de ello cuando me han avisado que usted me llamaba —dijo
el sargento—. ;Sabe lo que ha dicho Milton? Que piensa devolver esas reses a sus
verdaderos duefios. Esta seguro de que son robadas por Walter. Lo que se propone es
hacerse conductor, pero comprando de veras las reses que conduzca. Le aseguro que
no es mala persona. Han sido Clyde y estos ayudantes suyos los que le han creado la
fama que goza. Sé que les busca para eliminarles. Si me permite un consejo, debemos
ayudar a Milton. Va a buscar conductores. Hay que facilitarle unos agentes que vayan
en tal condicion. Es lo que queria pedirle. jClaro que para ello, éste debe quedar
detenido aqui! El conductor estaba asustado.

Pero no sabia nada de los recibos pedidos a los ganaderos y por lo tanto no valia
como testigo de cargo. El capitan estuvo de acuerdo.

Los dos opinaron que si el conductor no regresaba al equipo, sospecharian la
verdad.

Y supieron «trabajar» a éste para que les ayudara, a cambio de una seguridad por
su parte de que nada le pasaria.
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Y el conductor estuvo de acuerdo.

Preferia estar al lado de los rurales, que no frente a ellos.

La verdad era que no sabia que las reses que llevaban eran producto del robo.
Pertenecia a los hombres que Clyde aconsejaba se llevaran en el equipo para cuando
los rurales les abordaran.

Creia, hasta entonces, que Walter era una buena persona y un ganadero honrado.
A estos hombres no les dejaban ir a las ciudades con ellos.

Por eso, cuando el conductor se reunié con Walter en el equipo, éste sonreia.

Frank habia buscado otro medio de resolver la dificultad.

Una buena oferta a pistoleros escondidos en la ciudad, le iba a librar de Milton y
de su amigo.

Para los pistoleros, aparte del dinero, que tenia una gran importancia, estaba la
vanidad, de poder demostrar que eran superiores a Milton Forrest, del que habian
oido hablar a muchas millas del Pandhale.

Bebieron juntos para celebrar anticipadamente la victoria sobre Milton.

—Habéis de tener en cuenta —les decia Frank— que es muy feliz con las armas y
que tiene un sexto sentido... No es de los que se dejan sorprender. Y el que le
acompafia ha demostrado que es tan peligroso como €l aunque haya nacido en
Virginia.

—Supongo que no nos vas a hacer creer que un tipo nacido y criado en Virginia
puede ser tomado en consideracién como pistolero en Texas —protestd uno de los
pistoleros.

—Ya también me he reido de €l, y ha demostrado que monta a caballo como no lo
hacemos por aqui. Y de sus pufios pueden hablar el rostro y las costillas de Buddy,
que estaba considerado hasta ahora como el hombre mas fuerte de la ruta, al que
llamaban «EI Maton».

—Puedes estar tranquilo, que no nos vamos a confiar.

—:Sois conocidos de los rurales? —se intereso Frank.

—Pero no de los que estan por aqui —respondio uno—. Hemos bebido al lado de
éstos, sin que nos hayan reconocido.

—Mejor.

Marcho Frank contento a reunirse con sus hombres. Algunos de ellos querian
encargarse de Milton. Buddy, al saber que estaba Marlon con él, fue el mas
vehemente.

—No quiero jaleos con los rurales. Es mejor que se encarguen otros de ellos.

Y todos se sometieron a lo que Frank decia.

A la mafana siguiente, Frank se presentd en el bar en que estaba citado con
Milton. También lleg6 Walter.

Los dos estaban contentos, pero ninguno de ellos decia al otro la causa de esta
alegria.

Aparecio el sargento de los rurales, produciendo su presencia un silencio casi
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absoluto.

Walter habia llegado acompafiado por el conductor que hablé con los rurales.

Pero al ver al sargento, ordené al conductor:

—Marchate de aqui y si te pregunta el sargento, no le digas que soy yo tu patron.

—¢Qué pasa? —preocupose uno de sus hombres de confianza.

—Me conoce hace tiempo... {No sabia que estaba aqui!

El sargento miraba a los dos ganaderos.

—iVayal... jVaya!... —decia—. Pero si son nada menos que los ayudantes de
Clyde.

—Sabe, sargento, que hace tiempo que no trabajamos con él... Somos ganaderos
honrados que llevamos reses adquiridas legalmente...

—No es preciso que me mostréis los recibos de compra —dijo el sargento—.
Estoy mas que seguro de que los tenéis. Pero alguin dia os atraparé. ; Hace mucho que
habéis llegado?

—Ayer tarde —explico Frank.

—Llevais ganado?

—¢Y como no habéis salido aun? jEs extrafio! Por cierto, que acabo de
informarme que ha muerto el sheriff. Era un buen amigo vuestro. ;Quién lo mat6?

—iMilton Forrest! —dijo Walter—. Ya le conoce, sargento...

—¢:Milton? jAh, si!... Creo que ha jurado terminar con todos vosotros... Yo, en
vuestro lugar, ya me habria marchado, sabiendo que €l esta aqui...

Marlon miraba a Milton. Los dos estaban escondidos en un rincon del local.

Habian ido mucho tiempo antes de la hora de cita.

—Parece que ese sargento no te odia mucho —coment6 Marlon.

—No creo que a las autoridades de Austin les agrade que un rural defienda a
quien figura en docenas de pasquines como pistolero —intervino uno de los que
estaban de acuerdo con Frank.

—¢Es el unico pistolero que hay en esta ciudad? De ése, por 1o menos, sabemos
que los muertos que ha hecho hasta ahora han supuesto un ahorro de trabajo para
nosotros y molestias a los jueces y jurados —replicé el sargento—. Pero tu, ;qué
haces aqui? ;Trabajas en algo? Creo haberlo visto jugando en varios locales. ;No hay
pasquines que se refieran a tu persona?

—iUsted tiene la obligacion de saberlo! ¢Hay algo en contra mia?

—Realmente, no lo sé —dijo el sargento, sonriendo—. Pero no me gusta tu modo
de hablar. Ni tu aspecto. Fundas bajas... Abiertas por abajo para disparar desde ellas
en caso de necesidad... jDecididamente, no me agradas! jHabra que preocuparse de
ti! ;Como te llamas?

—Nada le dira mi nombre...

—Tienes razon. No daras el verdadero, pero lo averiguaremos. No te preocupes.
Hay en el fuerte muchos pasquines del resto de Texas y de Kansas.

El pistolero palidecio.
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—Y me parece que he visto en ellos alguin rostro que se te parece.

—Trata de desviar la conversacion —protesto el pistolero—. Estabamos hablando
de ese Milton Forrest. ;No se atreve a enfrentarse a €1?

—No nos ha hecho nada. Y me gustaria verle para darle las gracias. Si esta
metido ahora en la ruta, la limpiar4 de granujas. El no tiene reglamento alguno que le
impida usar el «Colt» antes de preguntar nada. No le hacen falta pruebas. Su ley es
mejor que la nuestra. Mas segura, por lo menos. Los acusados por él no pueden
sobornar a jueces ni jurados.

—Es una buena persona ese sargento —decia Marlon a Milton—. Y te ha visto.
Ha mirado dos veces hacia aqui.

—iQué romantico! —continuaba el pistolero, burlon.

—No creo que el plomo tenga nada de romanticismo.

—Parece que no admite que haya quien gane a Milton Forrest.

—¢Estas molesto por su fama? ;Por qué no le buscas y demuestras que eres
mejor que €l? Pero no creo te atrevas —dijo el sargento—. No podras sorprenderlo.
Se dara cuenta que mueves mas la mano izquierda que la derecha.

Milton sonreia. Estaba seguro de que era un aviso.
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Capitulo V

El sargento salio después de decir eso.

Cuando se disponia a hacerlo, mir6 a Milton y le guifié un ojo con una sonrisa.

—¢Te das cuenta como te habia visto? —dijo Marlon.

—Es una gran persona —explicé Milton—. Me vio al entrar. Es decir, sabia que
estabamos aqui. Sus hombres vigilaban este bar.

—No me habias dicho nada.

—Sé que nada he de temer de ellos —afiadi6 Milton—. No hay un rural que
quiera detenerme.

—Pero ¢no estas reclamado?

—No hacen caso de lo que digan de mi. Saben que no soy ladrén. Lo fui una
temporada sin darme cuenta. Cuando lo supe, castigué a quienes me enganaron. Falta
el mas responsable. Ese Clyde... Es el que ha ido dando mi nombre por todos sitios.

El pistolero que hablara con el sargento, exclamo:

—Estoy deseando ver a ese Milton. No creo nada de lo que se dice de él.

Marlon, que estaba pendiente de Frank mas que de Walter, le vio sonreir al
pistolero y hacerle una sefia de conformidad.

—FEse cobarde esta de acuerdo con Frank.

—Le habra ofrecido el importe de la mitad de las reses que yo le he pedido. Me
recuerda a un gunman que anduvo por Dallas, sus sefias coinciden con él. Pero aquél
tenia la costumbre de estar levantando con frecuencia la funda izquierda como si le
estorbara en las piernas y... jEs él! jAcaba de hacerlo! —exclamé, sonriendo—. jEl
«Zurdo de Dallas»! Si lo hubiera sabido el sargento... Mat6 a un rural en Fort Worth.
Por eso se ha metido aqui. Y seguro que estara acompafiado. El sargento le ha
conocido, pero como iba solo, no ha querido darles la oportunidad de que le maten
como a aquel rural.

Y no se engafiaba Milton.

El sargento habia corrido en busca de sus hombres para decirles:

—Acabo de ver al que mat6 a Hull. Hay que vigilar la puerta cuando salga. Esta
con otros dos. Por eso no he querido quedarme mas tiempo alli. Me hubieran matado
de seguir discutiendo con él.

—:Entramos ahora?

—No quiero que haya nadie nuestro en ese local ahora. Me parece que va a
encontrar la medida que ha buscado. Le he visto sonreir a Frank. Le ha traido para
asesinar a Milton, pero le he avisado del peligro.

—¢Es que esta Milton Forrest en ese bar también? jBuena redada!

Mir¢ el sargento al agente que dijo esto, y exclamo:

—iLe agradeceria que pidiera el traslado! jNo quiero tener que matarle!

El agente abrio los ojos con asombro.

—:No es un pistolero reclamado?
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—~Cuando pase esto..., le pondré frente a Milton. Y espero que sea capaz de
detenerle solo. Pero antes habra renunciado a su cargo. No quiero que pese sobre €l el
delito de matar a un rural.

—No conoce a Milton, sargento. Por eso habla asi —dijo otro agente.

Y cuando marché el sargento, aconsejaron al agente que hablé en contra de
Milton:

—Pide el traslado hoy mismo.

—Daré cuenta de él al capitan —protesta el agente.

Y para no arrepentirse, marché al fuerte.

Pocos minutos después de llegar, estaba ante el capitan.

—¢Qué es lo que pasa? —inquirio el capitan.

—Vengo a dar parte del sargento.

El capitan le miraba intrigado.

—Hagalo por escrito.

El agente se asustO, porque el capitan le hizo salir de su despacho para que a los
diez minutos le entregara el documento.

Pero ya habia hablado y tenia que hacerlo.

—:Qué es lo que te pasa? —dijo un compafiero.

Y le dio cuenta de todo.

—¢Vas a hacer ese escrito?

—Si.

—Marchate antes. Después de presentado, no podras hacerlo —le advirtio el otro.

—:Es que todos estais de acuerdo con ese pistolero?

—Puedes dar parte de mi si quieres —exclamo el compaiiero.

Y le volvio la espalda.

El agente hizo el escrito y entr6 de nuevo en el despacho del capitan.

Este ley6 detenidamente el escrito sin mirar al agente.

Hizo entrar a su ayudante y le ordeno:

—Hagase cargo de este caballero. jQueda detenido!

—No puede hacerlo. Haré que se enteren en San Antonio y en Austin. Daré parte
de usted, capitan. jAyudan a un reclamado!

—FEso es lo que ha de demostrar. Que es un reclamado. No ha puesto en el escrito
la fecha de la comunicacién en que se nos dice que sea detenido. Sin ese requisito,
esta insultando a un superior. Porque si no hay tal reclamacion, se ha excedido usted.

El agente se daba cuenta de que pisaba un terreno muy falso y que se habia
dejado llevar por su poca simpatia hacia el sargento.

Si no habia esa reclamacion lo iba a pasar muy mal.

Seria expulsado y perseguido después por el sargento.

Cuando salia del despacho, el ayudante del capitan exclamo:

—¢Cémo has podido perder el juicio de esta forma? No hay nada contra Milton
Forrest.
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Se cruzaron con el sargento, que mir6 al agente.

—¢Quién le ha dado permiso para abandonar el servicio encomendado?

Y entré en el despacho del capitan.

—i Vaya situacion la tuya! —continu6 el ayudante del capitin—. Te expulsaran, si
no eres castigado duramente. Es grave lo que has hecho.

Asi lo comprendia el agente, que empezaba a darse cuenta de su verdadera
situacion.

—iTodo por ese cerdo de Milton Forrest!

—No debes culparle a él de tu torpeza.

—Deja que me vaya...

—No puedo hacerlo. Seria yo el castigado.

Pero el agente, asustado de lo que pudiera pasar por haber abandonado el servicio,
encafiono al ayudante y dijo:

—Voy a escapar de aqui.

Y le golpe6 en la cabeza, saliendo del fuerte a los pocos segundos con toda
naturalidad.

Cuando se dieron cuenta de lo que habia pasado, estaba lejos del fuerte.

Una hora mas tarde, estaba escondido en un saloon de Amarillo.

Mientras esto sucedia en el fuerte, en el saloon en que estaban Milton y Marlon,
las cosas se complicaban.

La salida del sargento hizo respirar a Walter.

Y refirié a Frank lo que habia pensado.

—Pero ese sargento, si me descubre, se hubiera dado cuenta de la verdad. Por eso
no he querido que viera al conductor.

Este, al salir, habia hablado con los agentes que vigilaban para darles cuenta de lo
que dijo Walter.

Milton se puso en pie, y, después de unos minutos, se acerco al mostrador,
saludando:

—iHola, Frank! ;Qué hay, Walter? Estaba seguro de que no faltariais a la cita.

—:Estabas aqui? —pregunt6 Frank, preocupado y mirando al pistolero.

—¢Qué te pasa? ;Eres amigo de ése? Parece que no hablaba bien de mi.

—¢ A quién te refieres? —dijo Frank, nervioso.

—Sabes perfectamente al que me refiero. He visto vuestras sefias de inteligencia.

—No te comprendo, Milton.

—Es una pena, Frank, porque no eres tan viejo.

—Te daré las reses para que veas que no tengo inconveniente —dijo, mas
nervioso todavia.

—Si aun no lo he puesto en duda —replico Milton, sonriendo—. Estas muy
nervioso, Frank. ;Qué te sucede?

—Es que el sargento me pone nervioso siempre.

—¢No sera la sombra de la muerte que se proyecta sobre tu cuerpo?
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—Estoy aqui como hemos convenido.

—Pero no has venido solo. Te has traido al «Zurdo de Dallas» contigo.

—¢Verdad que yo no te he dicho nada? —se dirigio Frank al aludido.

—¢Como sabes que me referia a ése? —se burlé Milton.

—¢:Qué es lo que pasa? —intervino el «Zurdo»—. ;Es éste, acaso, el llamado
Milton?

—iVaya! Parece que tienes inteligencia, «Zurdo»...

—¢Quién te ha dicho que yo sea zurdo? —se preocupo el pistolero.

—Te conozco hace tiempo —minti6 Milton—. ;Saben los rurales que estas aqui?
Ha de ser muy interesante para ellos. Sobre todo desde la muerte de Hull.

El pistolero estaba asustado.

—iNo sé de quién hablas!

—Los rurales, si, cuando se enteren de que estas en la ciudad.

—Te advierto que no me gustan las charadas.

—No sé qué es eso —dijo, riendo, Milton—. ;Donde estan tus amigos?

—No te preocupes, Milton —exclamé Marlon—. Les tengo localizados yo. No se
moveran.

El «Zurdo» recordo que le habian encarecido que iba con otro tan peligroso como
él.

—No he venido con nadie —protesto—. Has oido, sin duda, que no creo lo que
dicen de ti.

—:Qué es ello?

—Que eres el mejor pistolero de la Union.

—:Dicen eso? —exclamo6 Milton—. Pues no me agrada. No soy tan vanidoso
como el «Zurdo de Dallas». ¢ Le conoces?

—He oido hablar de él.

—Entonces habras oido que es un cobarde, ;verdad?

El aludido palideci®.

Le preocupaba lo que Marlon, al que no veia, habia dicho.

—¢Cuanto te ha ofrecido Frank por esto? —afiadié Milton.

El «Zurdo» empez6 a sentir miedo.

No podian actuar con la sorpresa que tenian planeada.

—iMilton! No debes pensar eso de mi —salt6 Frank.

—No te he preguntado a ti. Lo he hecho a él.

—Tiene razon Frank. No ha hablado conmigo —dijo el «Zurdo», que pensaba
con dificultad.

—Parece que no hablas con la entereza de antes. Y te he llamado, cobarde.

Varios disparos trepidaron en el local.

El «Zurdo» vio caer a sus dos amigos.

Miraba los cadaveres con ojos de espanto.

Y lo mismo pasaba con Frank.
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—Estais asustados? —se burld6 Milton—. Os he advertido que Marlon es mas
peligroso que yo.

—Podemos ir por las reses —dijo Frank—. Quiero salir cuanto antes.

—T ya no saldras de aqui, Frank —replic6 Marlon—. Has llegado al final de tu
recorrido.

—Tienes que decir a tu amigo que no me mate... —suplicé Frank.

—Debes decirselo tt, pero creo que te ha oido. Si no te hace caso, no es culpa
mia. Sabe que eres otro cobarde como éste.

—Escucha, fanfarrén —dijo el «Zurdo», recordando que era un pistolero.

—No le voy a matar. Creo que los rurales se alegraran de hacerlo ellos.

Riendo y sin decir nada, el «Zurdo» movié su mano izquierda, que quedo inerte al
costado.

—He dicho que te colgaran los rurales. Quieren vengar a Hull. Y no pienso
disgustarles.

Parecia que los ojos del «Zurdo» iban a salir de sus orbitas.

Miraba con odio a Milton, pero a la vez con un panico cerval.

No se atrevio a mover la otra mano.

—Has sabido adelantarte a mi. No esperaba esto.

—Fras tu el que ibas a adelantarte, pero te han engafiado respecto a mi. Ha debido
decirte Frank que era muy peligroso lo que te proponias hacer. So6lo te hablé de
dinero. ;Cuanto?

—Trescientas reses —dijo el «Zurdo».

Frank abrio los ojos, sorprendido.

—No le creas, Milton. No le creas.

—¢Es que lo vas a negar, cobarde? —dijo el «Zurdo», mirandole provocador.

Milton estaba pendiente de los dos que empezaban a discutir.

—Os advierto noblemente que os mataré a los dos, asi que movais una mano.

Pero hubo de interrumpirse para disparar sobre el «Zurdo», que habia demostrado
que era mas peligroso con la mano derecha que con la que le habia dado fama.

Esta vez los gritos de dolor del «Zurdo» pusieron la nota patética en el bar.

Dos de los rurales que estaban de vigilancia en la calle, entraron al oir los nuevos
disparos y las exclamaciones del herido.

—No hemos querido matarle como a los cobardes de sus compafieros —explico
Milton— para que el sargento pueda colgarle en el fuerte. Es el que asesiné a Hull.

Los rurales miraron a Milton con simpatia, y uno de ellos dijo:

—Gracias, Milton.

Walter miraba asustado a Milton.

Acababa de darse cuenta de que era amigo de los rurales, y un conductor suyo
habia estado en el fuerte hablando en contra de él.

—No te fies de Walter —advirtio el otro rural—. Queria que te colgaramos
NoSsotros.
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—¢Es posible? —se burlé Milton—. Si dice que es mi amigo...

—No he ido al fuerte —protest6 Walter—. No es verdad eso.

—Creo que los vamos a colgar a los dos —hablo el rural, mirando a Walter.

—No se preocupe. Yo sé que es verdad. Estaban los dos muy contentos al entrar
aqui. Este ha ordenado al «Zurdo» que me matara y le ofreci6 trescientas reses. De
ese modo se ahorraba doscientas y se quitaba la pesadilla de Milton. Y aquél queria
que los rurales me colgaran por unos crimenes que han cometido ellos a las 6rdenes
del mas cobarde de Texas. Me refiero a Clyde. El reyezuelo de esta ciudad.

—Nosotros nos encargaremos de colgar a estos dos —intervino Marlon.

—Tenéis que ser razonables. Habiamos quedado en daros esas reses. ;Por qué
ibamos a mandar que te mataran?

—Para no darlas. No puede estar mas claro —dijo Milton—. Pero Marlon tiene
razon. Os vamos a colgar. jBusca unas cuerdas, Marlon!

Los dos se movieron en el acto con animo de sorprender a los dos amigos.

Los rurales se miraban asombrados.

—iVaya una pareja que hacen! —exclamo uno de ellos.

—No se puede saber, cual de los dos es mas veloz. Han disparado a la vez —
opin0 el otro rural—. Si les conocian, no comprendo como se han atrevido a
enfrentarse con ellos.

—Ahora vamos a recoger esas reses.

Y los dos amigos, seguidos de los rurales que entraron en el bar, quienes
entregaron al «Zurdo» a los que estaban en la calle, marchaban al campamento de
Frank en primer lugar.

Ya habian tenido noticias de lo que habia pasado y Buddy no estaba alli, pero
nadie se opuso a que retiraran las quinientas reses que Frank habia prometido.

Y mas tarde, hicieron lo mismo en el de Walter.

—Creo que debieras estarme agradecido —dijo Milton al capataz—. Os hemos
hecho duefios de la manada. No esperabais que pudierais tener esta cantidad de reses
para vosotros.

—Tendremos que dar cuenta de ella a los herederos —replico el capataz.

—Te refieres a Clyde, ;verdad? —se sonrié Milton.

El capataz no queria discutir con Milton para evitar que hiciera con él lo mismo
que habia hecho con Walter y Frank.

Los dos amigos tenian una buena partida de reses, pero eran incapaces de
conducirla entre ellos solamente.

—Tengo dinero para pagar unos cuantos conductores —dijo Marlon—. Con
cuatro mas es posible que las llevemos con facilidad. Tres jinetes a cada lado.

Milton estaba de acuerdo. Pero no se atrevia a comprometer el dinero de Marlon.

Tenia la casi completa seguridad que los hombres de Clyde tratarian de evitar por
todos los medios que pudieran llegar a Dodge con aquel ganado.

No podian moverse del lado de las reses.
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Pero en aquel momento se presentaron seis vaqueros diciendo si necesitaban
conductores.

Milton se les qued6 mirando.

—Nos manda el sargento, que nos conoce de cuando él andaba por San Antonio
—explico uno de ellos.

Milton terminé por sonreir y sélo afiadio:

—¢Se han dado cuenta que soy el célebre pistolero Milton Forrest?

—Vamos a trabajar de conductores. No venimos para pelear en los saloons.

—¢Y si hace falta? No van a dejar que esta manada llegue a Dodge. Por lo menos,
van a intentar impedirlo.

—No tendremos mas remedio que defendernos si nos atacan —dijo el que llevaba
la voz cantante.

Milton, después de admitirlos, se acerc6 a Marlon, que estaba al otro lado, para
darle cuenta de lo que pasaba.

—Les admitiste?

—Son rurales. Los ha mandado el sargento.

—Eso esta mejor. No tendremos que estar vigilando —exclamo6 Marlon.
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Capitulo VI

La conduccién se hacia bastante bien y a buen paso, pero las otras manadas
habian salido antes que ellos y llevaban un buen equipo cada una de ellas.

El terreno era llano y no se prestaba a emboscadas. Por eso caminaban sin
grandes precauciones. Se iban haciendo muy amigos todos ellos de los dos
«grandotes», como les llamaban carifiosamente los agentes enviados por el sargento.

El «Zurdo» habia sido colgado en el patio del fuerte, y eso que el capitan se
oponia a ese sistema de justicia.

—Si no lo ha matado Milton, ha sido para que lo hagamos nosotros —decia un
teniente—. Y no le vamos a entregar a un jurado para que, asustado, le condene a un
afo o le ponga en libertad.

La actitud de los otros rurales convencio al capitan. Con el dinero que tenia
Marlon, adquirieron viveres. Del equipo de Walter habian tomado un carreton, en el
que llevaban los utensilios de cocina y los viveres.

Uno de los agentes dijo que sabia cocinar, y entre bromas de los compafieros,
inicio su trabajo, recibiendo la aprobacion de todos.

Fue bautizado como el mejor cocinero de la ruta, y para ello le quitaron la ropa
junto al rio y le echaron al agua entre risas generales.

A los tres dias de marcha, uno de los agentes advirtio:

—Acabo de ver el sombrero de un hombre sobre aquella colina.

—Me extraiaba que no dieran sefiales de vida —dijo Milton—. Hay que
organizarlo bien para que caigan en la trampa. Hemos de hacerles creer que no les
hemos descubierto. Eso hara que se confien. Debemos seguir como hasta ahora.

Pero llegada la noche, dio instrucciones para que dejaran cosas bajo las mantas
con objeto de hacer creer que estaban ellos acostados, y que se arrastraran hasta el
ganado, llevandose los rifles.

—A la distancia que han de estar, no pueden apreciar bien si estamos o no en las
camas.

Y llegada la noche, asi obraron.

Vieron descender a cuatro vaqueros que se agachaban al hacerlo.

Cuando estuvieron cerca de donde se veian las mantas, empufaron los rifles e
iniciaron el tiroteo.

Sus disparos se cruzaron con los realizados por Milton y sus hombres.

—Han de ser torpes de verdad. ¢;Es que no imaginarian que alguien habia de
quedar de guardia? —hablo uno de los agentes.

—Ahora hay que ir a sorprender a los otros. Han debido oir el tiroteo y esperan a
sus hombres. Se presentaran cuatro con los sombreros y caballos de ellos. Los
animales han de estar al otro lado de la colina.

Y asi obraron Milton, Marlon y dos agentes.

No tardaron en descubrir a la manada, detenida a unas tres millas de donde habian
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sido atacados.

Los que estaban esperando a los expedicionarios, al ver a los jinetes avanzar,
dijeron:

—Son unos tontos. ¢Por qué no se ha quedado uno cuidando de la manada?

—Deben venir para que vayamos algunos a hacer caminar a las reses —dijo Bart,
el capataz de Walter.

Pero antes de que pudieran reaccionar, las armas de los cuatro que avanzaban al
galope abrieron el fuego, organizando la desbandada de los conductores, que se
escabulleron entre el ganado.

Quedaron cinco muertos y tres heridos graves.

—iYa sabia yo que Milton no es tonto! —decia Bart, desesperado—. Y nos
atacara varias veces.

—Hay que llevar estos heridos para que les atienda un doctor —opin6 otro.

Y aunque suponia una temeridad llevarle a caballo, esto era mas rapido que
hacerlo en un carreton.

Sin embargo, se impuso el criterio de transportarles en un vehiculo, mientras se
adelantaba un jinete para pedir al médico que saliera al encuentro de los heridos con
cuanto le hiciera falta.

Borger no estaba lejos.

Llevaban las dos manadas unidas, y Buddy no hacia mas que insultar a Milton.

—Menos mal que se han tomado las precauciones precisas por si no podiamos
evitar que llegaran a Dodge. jAlli tendran su merecido!

Milton y los suyos siguieron su camino, sin dejar de vigilar.

El doctor atendid en el carreton a los heridos. Las heridas de dos de ellos no
tenian importancia, pero el otro estaba grave.

Y al dia siguiente moria.

La manada de Milton y Marlon caminaba con rapidez. Querian llegar antes que
los otros a Dodge.

Y asi sucedio.

Unas millas antes de arribar a la ciudad ganadera, fueron recibidos por el sheriff y
dos de sus ayudantes. Ademas, habia dos conductores.

Se detuvo la manada y esperaron a que el sheriff se acercara.

—¢Es alguno de vosotros Milton Forrest? —dijo el sheriff.

—Yo soy, sheriff. Podria mentir, pero no me agrada hacerlo.

—Tengo en mi poder unos certificados de compra de las reses que traes, pero
pagadas por otros ganaderos. ;Dejas que compruebe los hierros?

—Puede hacerlo, pero le diré lo que ha pasado, ya que veo que le han engafnado.
Es cierto que no compré estas reses. Me han sido entregadas voluntariamente por
esos cobardes a quienes hemos tenido que hacer unas bajas para defendernos de sus
ataques.

Y Milton habl6 durante algunos minutos.
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—Usted sabe que Walter y Frank eran dos cuatreros. Ellos no han pagado una
sola res. Las toman como impuesto de tranquilidad que ellos llaman. Y lo sé porque
he estado con ellos hasta que me di cuenta del sistema de compra y me alejé de su
lado. Se dedicaron a difamar mi nombre y a cometer disparates, escudados en la fama
que tengo por la parte de Dallas y San Antonio. He matado a Frank y a Walter, pero
sus capataces tienen miedo a Clyde. Por eso tratan de recuperar las reses a toda costa.

El sheriff miraba a Milton con atencion y al fin dijo:

—Creo que eres tu el que tiene razon, pero la cosa se complica, porque hay un
rural que es el que abona la denuncia de Buddy. Es lo que no comprendo.

—Sheriff! ;Permite que hable yo? Formamos parte del destacamento de los
rangers en Amarillo y nos ha enviado el capitan para ayudar a estos muchachos.
Supongo que el cobarde que apoya a esos granujas es John Lorre, un agente que se
evadio del fuerte cuando habia sido detenido. Ellos, y él menos todavia, no esperaban
que fuéramos nosotros los que venimos como conductores de estos muchachos.

Y le mostraron la documentacion.

Uno de ellos dijo:

—Usted sabe como pocos la verdad sobre Clyde, ya que ha estado al margen de
la ley mucho tiempo y le hemos admirado al ver que cumple bien con su deber.

—No digais nada ante mis acompaiiantes de que sois rurales. Quiero sorprender a
ese cobarde embustero —advirtio el sheriff.

No tardaron en ponerse de acuerdo para obrar segun el deseo del sheriff.

Pero era preciso que John Lorre no viera a sus compafieros.

Y eso era dificil, pero por fin decidieron que los hombres del sheriff se hicieran
cargo de la manada, con lo que se daria la impresion de que habia sido atendida la
denuncia.

Solamente quedaban en la manada, media hora mas tarde, Milton y Marlon.

Los rurales trataban de ocultarse para no ser descubiertos por Lorre.

Les llevo el sheriff a su oficina. Pero habia el peligro de que se presentara el rural
huido.

El sheriff fue a buscar a los denunciantes. Estaban con el duefio del local en que
habian citado al de la placa.

—iHola, sheriff! —salud6 el duefio—. Ya me han dicho éstos lo que les ha
pasado con unas reses de las que traian.

—¢:Verdad que no te explicas, tu que conoces a éstos, que se dejaran quitar esas
reses a no ser que las dieran ellos voluntariamente?

Bart y Buddy se miraron sorprendidos por la forma de hablar del sheriff.

—Ya le hemos dicho, sheriff, que...

—No te preocupes, Buddy —intervino el duefio del local—. El sheriff sabe
cumplir con su deber. No es como los otros que hemos tenido antes.

—Puedes estar seguro que sé cumplir con mi deber. Y en este caso lo vas a
comprobar. —Luego, dirigiéndose a los capataces—: Habiais creido de una manera

www.lectulandia.com - Pagina 41



equivocada que por haber sido un sin ley no iba a hacer mas que lo que vosotros
quisierais. ¢ Tenéis ahi los recibos que me ensefiasteis antes?

Los dos capataces se miraron mas asombrados aun.

—¢Ha visto la manada? ;Verdad que son los hierros que se detallan en los
recibos?

—Me ha dicho Milton Forrest lo que ha pasado. Y habéis sido vosotros los que le
disteis las reses de una manera voluntaria, porque antes de morir Frank y Walter asi 1o
habian ofrecido ellos. No me habiais dicho nada de estas muertes ni la forma en que
sucedio, y me habiais hecho creer que fue en un ataque de ellos.

—Ya lo ha oido de labios de John Lorre, el rural que ha venido con nosotros para
presentar la denuncia.

—No veo claro esto —repuso el sheriff—. Y me parece que debéis pedirle a
Milton esas reses.

—:No sabe tampoco que es un pistolero reclamado en la mitad de Texas? —dijo
el duefio.

—No he visto un solo pasquin que sea de Texas. Y no quiero ayudar a nadie para
arreglar sus asuntos personales. Si tenéis miedo de Milton, es mejor que huyais, y si
lo que queréis es que se le castigue, lo debéis hacer vosotros.

—¢Estais oyendo? —se dirigio el duefio a sus clientes—. jEl sheriff no se atreve a
castigar a Milton Forrest!

—¢Quieres repetir eso, cobarde? —dijo el sheriff, mirando al duefio.

Este retrocedid, asustado.

—No he querido ofenderte —se excus6, temblando.

—Pero como eres un valiente, vas a repetir ante Milton todo lo que dices por
detras de él. ; Verdad que te atreveras a hacerlo?

—No puedo compararme a €l en el manejo del «Colt». No es humano lo que pide,
sheriff.

—Antes eras uno de los mas rapidos que venian a Dodge City —dijo el sheriff—.
Sabes que te conozco desde hace afios. No creas que me engafias como a tantos otros,
sobre los que has disparado cuando te creian asustado.

—:Entonces no ha recogido esas reses que nos ha robado Milton? —quiso saber
uno de los vaqueros de Frank.

—Ya he dicho que debéis ser vosotros los que lo hagais. A mi me ha convencido
lo que me ha dicho. Lo habéis atacado en el camino para quitarle ese ganado. Debiais
haber insistido, si es verdad que era vuestro. Y ya veo que todos estdis preocupados
por esas reses cuyo importe habiais pensado repartiros. No creo que Milton y su
amigo estén de acuerdo con vosotros —dijo el sheriff.

—El rural que ha venido con nosotros se enfadara.

—Ellos nada tienen que hacer aqui. Han debido detenerles antes de salir de Texas
—afiadio el sheriff.

—Me parece que no sabe cumplir con su deber —intervino el rural huido,
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acercandose al grupo—. Le he dicho que son unos cuatreros.

—Y de éstos, jqué dice? —exclamo el sheriff—. Les conocemos en esta ciudad
hace afios y siempre han traido reses que han robado en la ruta. ;Coémo llaman
ustedes, los rurales, a quienes hacen esto?

—No tenemos pruebas de lo que dice. ¢Las tiene usted? —dijo John, sonriendo
—. Me parece que le sucede lo mismo. En cambio, de esos dos no puede haber duda.

—¢Ha venido usted solo? —interrog6 el sheriff, mirando a John.

—No hacia falta mas que uno. Y la misién mia era avisar a usted de lo que
pasaba, pero ya veo que no se atreve a detener a esos cuatreros. En esta actitud de
miedo, no creo que pueda estar mucho mas tiempo con esa estrella en el pecho.

—No debe preocuparle mi porvenir. A mi me tiene sin cuidado. Lo que no quiero
es hacer el juego a los cobardes. Conozco a los cuatreros, porque lo he sido también
yo. Pero cuando me hicieron sheriff habia cambiado mi vida y sigo firme en el
cambio. Entre ustedes hay otros que también proceden, como yo, del campo de los
«sin ley», y tengo entendido que se portan bien. Puede que del mismo modo haya
algunos que de rural pasen a ser cuatreros. Estos son mas peligrosos porque pueden
utilizar su distintivo para sorprender a honrados ganaderos.

—¢Qué quiere decir? —exclamo, preocupado, John.

—Ya lo esta oyendo. Conoci una vez uno de ustedes que dio mas guerra que
todos los cuatreros juntos. Se presentaba a quienes sabian que era ranger, por lo
menos le trataron como tal, y hasta que se corri6 la voz por la ruta y lo supieron los
ganaderos, robé mucho ganado y mat6 a varias personas. Pero al fin fue colgado. Es
el final de los que no quieren cambiar de vida.

Bart y Buddy estaban disgustados porque ya contaban con aquellas mil reses.

El duefio del bar no se atrevia a decir nada mas.

—FEntonces, ¢va a permitir que subasten esas reses? —dijo Buddy.

—No puedo evitarlo. Frank y Walter se las dieron a Milton en concepto de
préstamo para devolverlas a los que les fueron robadas en el camino. No importa que
os dieran unos certificados de venta. La verdad es que las robasteis. No puedo
demostrarlo, y ésa es la razon de que no os detenga. Pero tampoco lo haré con ellos.

—Lo que quiere decir esto es que no se pueden fiar del sheriff de aqui —afadi6
un vaquero de Walter.

—No me preocupa mucho lo que podais pensar de mi. Son los ciudadanos de
Dodge los que me interesan. Y esos saben que pueden fiar en su sheriff.

—No pienso yo asi, sheriff —protesto el rural, que estaba molesto con él.

—Tampoco me preocupa mucho su criterio, amigo —respondio el sheriff.

Y se encamino hacia la puerta. Cuando hubo salido, decia Bart:

—No estaba muy seguro. Si dejan hablar a Milton, no es facil hacerle nada.

—Y el virginiano sabe hablar también —corroboré Buddy.

—Pero no se puede consentir que el sheriff de una ciudad como ésta permita que
unas reses robadas sean vendidas en subasta como si fueran de ellos —dijo el rural,
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en voz alta.

Muchos de los que escuchaban, al mirar el distintivo de John, estaban de acuerdo
con él.

—Hay que evitar que puedan ser subastadas esas reses. Hablaremos con los
compradores, y con los recibos a la vista, pueden negarse a comprar —opin6 un
vaquero—. No se puede, tolerar que se rian de nosotros después de asesinar a varios
compafieros.

Y de este modo, se inicié una campaiia en contra de Milton y de Marlon.

Eran muchos los que se hacian eco a tales palabras por entender que el rural debia
estar informado cuando habia ido hasta Dodge para advertir al sheriff de lo que
pasaba.

Y de este modo lleg6 el comentario hasta el propio juez.

Este estuvo hablando con John, el cual, en su condicién de rural que dijo
ostentaba, convencio al juez para que fueran detenidos los dos cuatreros.

John marcho en busca de Bart y Buddy.

Y les dijo lo que habia conseguido.

La alegria de esta noticia les llevd hasta un saloon para celebrar los
acontecimientos.

El juez buscé al sheriff para pedirle que detuviera a los dos amigos.

—Ya veo que se ha dejado engafar por ese granuja de John Lorre —exclamo el
sheriff.

—Debe pensar, sheriff, que se coment6 en la ciudad que no ha dejado de ser el
que era antes, y que por eso ayuda a los cuatreros. Ese muchacho es un rural y ha
venido para advertir a las autoridades lo que ha pasado con las reses que traen esos
dos amigos, uno de ellos el pistolero mas famoso de Texas.

—No quisiera enfadarme con usted, amigo. Sé que no me estima y que aprovecha
todo lo que pueda perjudicarme, pero esta vez se esta excediendo y creo que tendré
que demostrar que sigo siendo tan peligroso como antes de ser nombrado sheriff. Una
mafiana cualquiera de éstas encontraran al cobarde del juez colgando de un arbol o de
la cornisa de una casa.

El juez, asustado, retrocedia.

—No hago mas que decir lo que un rural me ha asegurado. Y nos conviene estar a
bien con ellos, que son quienes conocen a los cuatreros de la ruta.

—:Le ha hablado ese rural de Bart y de Buddy? ;Sabe para quién trabajan? No
crea que las reses que han traido son suyas. El dinero que saquen por ellas es para
Clyde.

—No puede demostrar nada.

—No lo necesito. Yo sé que es asi —dijo el sheriff.

—Pero usted no ignora que necesitamos pruebas de todo eso y que sin ellas no
podemos hacer nada.

—Ya lo creo. Podemos colgar a los que estamos seguros que son unos cuatreros.
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—No podemos actuar asi...

—Y es en eso en lo que se escudan Clyde y sus hombres para reirse de nosotros.
Pero voy a cambiar el sistema. Me voy a dedicar a colgar primero y a hacer
averiguaciones mas tarde. Es el inico medio de que se respete la ley en esta ciudad.

—No puedo estar de acuerdo.

—Es lo mismo. Creo que es uno de los que colgaré —dijo el sheriff, con
naturalidad.

El juez se marcho asustado, pero dispuesto a conseguir que dejaran cesante al
sheriff. Y para ello, visito al alcalde.
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Capitulo VII

El sheriff fue reclamado en el despacho del alcalde. Alli estaban reunidas las
llamadas fuerzas vivas de la ciudad.

—Le hemos avisado —dijo el alcalde— porque se habla mucho de algo que ha
pasado y que le coloca en una situacion dificil.

—Cuando llegue la época correspondiente, dejaré de ser sheriff. Hasta entonces
es mejor que no despierten en mi al hombre que llevo dentro. Podria dejar la ciudad
llena de cadaveres como el del cobarde del juez, que es, el autor de todo esto. No
puedo dar cuenta atn de la verdad de los hechos que han motivado esta llamada, pero
les pido que tengan confianza en mi. Mas veamos hasta donde llega la villania del
juez. ;Garantiza la honradez de las personas a quienes no he querido atender en su
demanda?

El juez estaba nervioso.

—Tiene que responder —ordeno el alcalde—. Nos ha dicho que el sheriff no
sabe, o lo que es peor, no quiere cumplir con su deber, porque es en el fondo un
cuatrero que ayuda a sus amigos.

—Gracias por estas palabras —exclamo el sheriff, mirando al juez.

—No es que yo lo diga. Es lo que se comenta en la ciudad.

—¢Quiere indicar a estos sefiores donde ha oido esos comentarios? —afiadio el
sheriff.

—Pues... en los saloons...

—Que es donde se retinen todos los ventajistas de la ruta —aclaré el sheriff—.
No hay una sola persona decente. Todos los que hablan son amigos de los dos
cuatreros que dicen que esas reses son suyas.

—FEllos presentan recibos que demuestran la verdad de lo que dicen.

—¢Es que no sabemos, acaso, lo que pasa? Todos los ganaderos estan dejando de
traer ganado, precisamente por ese sistema que han impuesto los cuatreros y asesinos.
Antes de que les maten, firman los recibos que quieren y entregan las reses que les
piden. Hay muchos que ya no apareceran mas por la ruta. Y de seguir asi, no habra
mercado ganadero en esta ciudad, que vive de ello.

Los que escuchaban, miraron al juez y al sheriff.

El alcalde dijo:

—En eso tiene razon el sheriff. Cada dia entra menos ganado en la ciudad. Los
ganaderos tienen miedo a los que les roban el ganado en la ruta y prefieren
sacrificarlo en los ranchos y vender las pieles, con lo que cubren gastos y no se
exponen a perder las vidas.

—Y de seguir asi —afiadio el sheriff—, tendremos una ciudad muerta dentro de
pocos meses, pues hasta esos ventajistas que llenan los saloons se iran, al no tener
conductores a quienes desplumar con sus trampas. Los dos a quienes defiende el juez,
sin comprender la verdad, son de esos cuatreros que tanto dafio hacen a la ciudad.
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—Veo que se dejan convencer, pero deben pensar una cosa —protest6 el juez—.
¢Cuales son los antecedentes del sheriff? ;No ha sido un cuatrero como ésos a
quienes insulta ahora? No se dejen engafiar. Lo que trata es de ayudarles. ;Quién es
Milton Forrest? jUn pistolero! Es a ésos a los que ayuda.

Algunos se pusieron de parte del juez, pero el alcalde, que estaba pendiente del
sheriff y que se dio cuenta de lo que sufria por no disparar, dijo:

—Puede seguir de sheriff y que obre como él entienda que debe hacerlo.

—Si sigue siendo sheriff, me matara —se asusto el juez.

—Pero no sera a una autoridad a quien mate, porque le ruego que presente su
dimisién. Sera la muerte de un ciudadano que se dejé6 llevar por el odio y el orgullo, y
la ciudad no perdera mucho —afiadio el alcalde.

Todos vieron los ojos del sheriff llenos de lagrimas.

—Puede contar con nuestra confianza —aseguré al sheriff uno de los reunidos—
y perdone que hayamos sido mal informados. No le molestara mas el juez.

—Muchas gracias —dijo, emocionado—. Perdonen que no pueda hablar apenas,
pero he estado muy cerca de volver a ser la persona que creia enterrada para siempre
dentro de mi.

Y no pudiendo mas, se echo a llorar como un nifio.

—Hace tiempo que este hombre me odia —afiadio mas sereno—. ¢Saben por
qué? Porque es socio de uno de los saloons que mas ventajistas tiene. Y sabe que no
les permito lo que ellos esperaban cuando me hicieron sheriff. Es cierto que me
ayudaron mucho para serlo, pero tenian la esperanza de que sirviera sus intereses. Sin
embargo, el primer dia que pusieron esta placa sobre mi pecho, juré que la serviria
con lealtad. Y es lo que estoy haciendo.

—Y nosotros nos sentimos honrados con tener un sheriff como usted —afirmé el
alcalde.

Salieron a despedirle hasta la puerta.

Cuando el alcalde regreso al salon en que los demas estaban reunidos, aconsejo al
juez:

—Salga esta misma noche de la ciudad, si no quiere que le mate el sheriff. {Se ha
contenido por nosotros!

—Ha sido un pistolero y...

—Le ruego que no hable mal de €l, o le llamo para que se lo diga personalmente.
Espero que renuncie ahora mismo a su cargo.

—Fui designado cuando él y no pienso dejar de ser el juez.

—Como quiera —dijo el alcalde—. Pero me parece que mafiana por la noche
tendremos que elegir otro.

Pero el juez se marcho, orgulloso.

Parte de los reunidos en un bar comentaron lo que habia pasado.

Milton y Marlon se enteraron sin querer por estar apoyados al mostrador en
espera de uno de los rurales que habian llegado a la ciudad con ellos.
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—¢Has oido? —dijo Milton—. Estan hablando del sheriff. El cobarde del juez ha
tratado de que le substituyeran. Y parece que ha llorado de emocion en la reunién al
oir al alcalde que estaba de acuerdo con su manera de actuar. jTodo por defenderme a
mi!

Y quedo pensativo.

Los que estaban hablando a su lado afiadieron que el juez era socio de un saloon,
y al oir el nombre de este local, afiadié Milton:

—Ya esta explicado todo. No sabia que ese cobarde tuviera un local en esta
ciudad. Fue expulsado de San Antonio por hacer trampas. jVoy a ir a visitarle!

—Nada de eso. Por lo que has dicho, te conoce. Es mejor que sea yo el que me
presente alli para descubrir a los que hagan trampas, que han de ser la mayoria de los
que juegan por cuenta de la casa. Es el mejor castigo que podemos darle y asi el
sheriff tendra oportunidad de demostrar a la ciudad que no esta de acuerdo con los
ventajistas.

Milton estuvo de acuerdo con é€l.

—Bueno —accedio—. Mientras yo voy a dar un abrazo al sheriff por tener la
valentia de defenderme hasta ese extremo sin hablar de los otros rurales.

Y cada uno de ellos marcho por su lado.

Marlon pregunt6é donde estaba el local que le interesaba.

Milton marcho a la oficina del sheriff.

—:;Permite que le dé un abrazo? —dijo Milton, con los ojos llenos de lagrimas
también—. Acabo de enterarme de lo que ha pasado en esa reunion.

—Es un cobarde el juez —exclamo el sheriff, después de oir la forma casual en
que Milton se habia enterado de lo sucedido.

—Marlon ha ido a visitar el local del que el juez es socio de un viejo amigo mio.
Eso explica la razon de ese odio hacia mi por parte del juez. Es obra de su socio.

—No ha debido ir. Van a creer que es obra mia.

—Marlon sabe hacer las cosas. No es un vaquero vulgar. Ha sido un caballero
antes.

Y Milton se llevo al sheriff para echar un trago.

Marlon entr6 en el local interesado, y después de beber en el mostrador, se acerco
a las mesas de juego, atendiendo a los jugadores que supuso con conocimiento de
causa, eran los que estaban alli para ganar dinero a costa de los incautos y por cuenta
de la casa.

Cuando llevaba un buen rato, descubrio6 a los que estaban de acuerdo.

Como habia mas curiosos, fue hablando en voz baja para que se fijaran en ellos.

Y una hora mas tarde, eran todos los curiosos los que observaban, comprobando
que las sospechas de Marlon eran ciertas.

Una de las mujeres aviso al duefio, diciéndole que no le gustaba la atencion de los
Curiosos.

—Me parece que se han dado cuenta de que hacen trampas —afiadio la
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muchacha.

El duefio salié del mostrador y se acerco a las mesas de juego.

—¢Es que no tenéis otra cosa que hacer? —dijo, tratando de echar a los curiosos
de alli.

—¢Quién es éste? —exclamo6 Marlon—. No sera el duefio por casualidad. Parece
que tenga miedo de que podamos darnos cuenta de lo que hacen sus empleados. Pero
es ya un poco tarde. Hemos estado viendo el sistema de trampas empleado por todos
éstos.

Dos de los jugadores se pusieron en pie, y uno de ellos dijo:

—¢:Quién es ese que ha hablado asi?

—¢:Por qué sabes que es a ti a quien me referia? —se burl6 Marlon—. jMalo! No
creo que el duefio se muestre muy satisfecho de tu torpeza. No podia saber a quién
me refiero, y, sin embargo, los dos os habéis puesto en pie.

Los curiosos sonreian. Estaban de acuerdo con Marlon.

—Es que no me gusta me llamen tramposo y queria saber si era por mi —afiadio
el jugador.

—Estabas seguro de que eres uno de los indicados, porque ni una sola vez por
casualidad has dejado de recurrir a trucos que reclaman la cuerda.

—Supongo que te das cuenta de lo que eso supone —se exalto el jugador.

—Acabo de decirlo y lo han oido todos. jLa cuerda! Es lo que se hace en todas
partes con los ventajistas como tu.

El jugador se echo a reir, diciendo:

—Con ese corpachon debias tener algo mas de sentido comun, porque te voy a
matar para que otra vez no te atrevas a decir nada parecido.

—Me da la sensacion de que estas palabras hacen sonreir al duefio. ;Es mucho lo
que le dais del robo que realizais a diario?

—No creo que sea sano para tu salud provocarme a mi, después de haberlo hecho
con estos dos —dijo el duefio.

—Sin duda, son los que tienes mdas confianza, ;no es eso? Es una lastima que
tengan que morir sin ser colgados antes. Pero lo haremos mas tarde, en compaiiia de
quien les permite hacer ventajas y hasta les obliga a ello.

—No discutas con él. Te ha insultado y el juez se encargara de él —ordenod el
duefio.

—Pero si toda la ciudad sabe que es tu socio. Le has comprometido de una
manera muy grave, porque no he sido yo solo el que ha visto hacer trampas a éstos.
Han sido todos. ¢ Verdad, muchachos?

La respuesta de los testigos hizo temblar al duefio.

—Sin la menor duda —afirm6 uno de ellos—. Y no vamos a permitir que esto
suceda con consentimiento del duefio.

—Es este grandullon —protesté uno de los jugadores— el que ha hecho creer lo
de las trampas. Estamos jugando todos los dias y nadie ha dicho nada hasta ahora.
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—Porque no se han fijado hasta este momento —dijo Marlon—. ;Trabajais
vosotros dos en algo que no sea el naipe? jEstoy seguro que no!

—Tiene razon —intervino otro de los testigos—. No trabajan en nada. Se pasan
las horas sentados en la mesa, de juego.

El duefio, que estaba muy nervioso, retrocedia.

—Yo le daré a este charlatan...

Y uno de los jugadores trato, en efecto, de disparar sobre Marlon.

Cuando caia sin vida a causa de un disparo hecho por Marlon, dijo éste:

—Otra equivocacion. Hay que colgar a todos estos ventajistas.

Y fueron arrollados los jugadores por los clientes. El duefio supo salir antes de
que prendieran fuego al local, incitados por Marlon.

Pero con él perdia todo cuanto tenia.

Y corri6 a la casa del juez. Este abri6 la puerta y exclamé:

—¢Queé pasa? Tienes el rostro como la nieve.

—Han colgado a todos y prendido fuego al local. Lo hemos perdido todo.

—Eso es obra del sheriff —dijo el juez—. Cobarde... Ha sabido vengarse. No has
debido empujarme a que le destituyeran. Ya ves lo que hemos conseguido.

—Estamos en la ruina. No he podido sacar nada, y gracias a que he salvado la
vida.

El juez estaba furioso.

—Todo lo ha organizado ese muchacho tan alto que llego.

—Dices que es un joven muy alto? ;Mas de seis pies?

—Si —dijo el duefio del local—. ¢Es que le conoces?

—FEs el que ha llegado con Milton Forrest. No hay duda. jLe ha enviado el
sheriff!

—Si Milton sabe que soy el duefio, es obra de €él, Y me buscara para matarme.

—Nos vengaremos de él. Voy a hacer que no le compren el ganado que ha traido.

—No provoques a Milton. Ya ves lo que ha pasado por tu actitud para con €l y el
sheriff. Es mejor perder el local que no la vida, y te aseguro que la perderas sin
remedio si le provocas otra vez... No conoces a Milton como yo.

—Pues he de vengarme de lo que ha hecho.

Y el juez sali6 a la calle para encaminarse a los bares en que solian ir los
compradores de ganado.

Pero cuando llegd, estaban subastando la manada de Milton.

—iEse ganado no puede ser subastado! —grito, en su furor por llegar tarde.

Milton avanzaba hacia él y Marlon lo mismo.

—¢Quiere decir la razon, sefior juez? —inquirié Milton.

—Habéis provocada la estampida en mi saloon para que le quemaran.

—:Habéis oido, muchachos? jEl juez era el duefio de ese saloon en que se hacia
trampas por los ventajistas amigos de él y empleados suyos!

Era ya tarde, pero el juez se dio cuenta que no habia sabido lo que decia.
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—No es que fuera mio... Era de un amigo al que han arruinado.

—Demasiado tarde. Ha confesado que era suyo. Trataba de vengarse impidiendo
la venta de este ganado. Pero estamos esperando nos diga la razon por la que no se
puede subastar.

—Porque es ganado de Bart y de Buddy. Cuando se entere Clyde de esto que has
hecho, no creas que te reiras de él. No se le puede robar como lo has hecho tt.

—iHombre! —exclamo, el sheriff, que avanzaba hacia él—. No sabia que estabas
en relacion con ese cuatrero y que por ello ayudabas a sus colaboradores. jHas
confesado que el ganado de Bart y Buddy es de Clyde! Te voy a detener por complice
de los cuatreros que estan arruinando a esta ciudad. Ya no se atreven a venir los
ganaderos por temor a Clyde y otros como él. Y es el juez el que les ayuda a
consumar sus robos y a que estén ocultos en la ciudad. Esta furioso porque se ha
prendido fuego al nido en que solian esconderse.

—Escuchad, muchachos —dijo John, avanzando—. Soy un rural que ha venido
para advertir al sheriff que Milton Forrest es un bandido y que habia robado éstas
reses. Pero el sheriff no ha querido hacerme caso. Y ayuda a ese pistolero.

—iUn momento!

John vio avanzar hacia él a sus compafieros, los cuales llevaban las armas
empunadas.

—Sigue hablando —dijo uno—. Pero confiesa que te has escapado del fuerte
porque ibas a ser colgado. Ahora ya no te escaparas.

—No se escaparia de ningin modo —intervino Milton—. Ni el juez tampoco.
Nada de detenciones. Vosotros, como rurales, tenéis un reglamento que es preciso
respetar. Esos son los vaqueros que me han acompaiiado a traer estas reses. Todos
ellos, rurales del destacamento de Amarillo. Y este cobarde, ya habéis oido que es un
huido. Asesino a un compafiero para escapar.

—No quise matarle —gritaba John, aterrado—. Le golpeé solamente para
alejarme de alli.

El juez se sabia en peligro y trat6 de huir.

—Nada de escapar, cobarde —impidi6 el sheriff—. Voy a demostrar a la ciudad
que sé cumplir con mi deber.

—Tienes que perdonar. No sabia que eran rurales esos muchachos. Me engafio
este otro.

—Sabias que ayudabas a Clyde por conducto de sus hombres —afiadio el sheriff.

—ijAtras todos vosotros! —decia Milton—. {Voy a matar a este cobarde!

—Tenéis que impedirlo —suplicaba John a sus excompafieros.

—No lo impedira nadie —le interrumpi6é Milton—. Eres un cobarde.

John quiso salvar la vida por el tnico medio que tenia a su alcance.

El uso del «Colt» era para él cosa habitual y no era de los lentos, pero no para
enfrentarse a un hombre como Milton.

Milton disparé varias veces sobre John, haciéndole dar una vuelta en redondo
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antes de caer al suelo.

Y el sheriff no pudo contener a los testigos, que se lanzaron sobre el juez,
arrastrandole antes de morir colgado.

Bart y Buddy esperaban en un bar para saber el resultado de la intervencion de
John, que habia ido a la subasta de acuerdo con ellos.

Uno de sus vaqueros, al ser descubierto por Marlon, le dijo a éste dénde se
encontraban.

Como estaba Milton al lado de él cuando hizo hablar al conductor, se unio a
Marlon para ir en busca de los dos cobardes.

Los dos estaban bebiendo en compafiia de los hombres de su confianza.

—No creo que John consiga nada —decia Bart.

—Si hace saber que es un rural, puede ser creido y no lo pasaran bien esos dos
grandotes.

—Hasta que no sepa que ha sucedido alli, no estaré tranquilo —terminé Bart.
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Capitulo VIII

Estaban sentados en una mesa y atendidos por una de las mujeres que les era
conocida de tantas veces como habian ido a la ciudad.

Fue ella la que se acerco a decir:

—¢No habéis oido? Han colgado al juez.

—¢ Al juez? —exclamo Bart, asustado—. ¢Por qué? ;Se sabe algo?

—Dicen que ha sido en la plaza de las subastas cuando trataba de impedir la
subasta de una manada que han traido dos hombres muy altos y un grupo de rurales
que figuraban como conductores.

—¢Rurales? —se asombr6 Buddy.

—Es lo que estan diciendo unos vaqueros al lado del mostrador.

Todos se encaminaron hacia alli para enterarse de lo que habia pasado.

—:Es cierto que han colgado al juez? —preguntd Bart a los indicados por la
muchacha.

—No hace mucho —respondio6 uno.

—¢Por qué? —dijo Buddy—. Parecia una buena persona.

—Pero ha tratado de impedir la subasta de un ganado y parece que lo hacia
ofendido porque habian quemado un saloon como éste en el que tenia parte. Los
muchachos, excitados por sus palabras, le han arrastrado y colgado después.

—:Han sido los vaqueros? —sigui6 preguntando.

—Si, pero el sheriff estaba decidido a castigarle.

—¢Y se ha subastado ese ganado?

—Y a un precio superior a todos. Han sacado una buena cifra. Y eso que un rural
ha tratado de impedirlo también, pero ha resultado que ese rural era un evadido del
fuerte de Amarillo, al que perseguian varios compafieros, por haber huido de dicho
fuerte, después de asesinar a otro. Eran los vaqueros de esos muchachos. Y aquél les
estaba acusando de cuatreros. Cuando vio a sus compaferos, pidi6 perdon. Y ha
muerto a manos de ese Milton. jQué modo de disparar! jSe ha retorcido el cuerpo
antes de caer, a fuerza de plomo!

—iHombre! —exclamo otro—. Ahi entra Milton Forrest.

Bart y Buddy quedaron mudos y sin color en el rostro.

Los que hablaban con ellos se dieron cuenta de esto y se apartaron.

—iHola, cobardes! —salud6 Milton.

—No tienes que culparnos a nosotros. Dijimos a John que era verdad que Walter
y Frank te habian dado esas reses, pero no quiso hacernos caso.

La entrada del sheriff desarmo a los que hablaban.

—¢No eres ta el que me denuncié como cuatreros a estos muchachos para que no
les dejara entrar en la ciudad con las reses? —pregunto el sheriff a Buddy.

—Nos estaba diciendo que fue John Lorre.

—Han sido estos dos, primero, Y luego ese granuja que fue rural —dijo el sheriff.
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—Tienes que escuchar, Milton. Nosotros no queriamos hacerte dafio —se excuso
Bart.

—Ya lo sé. Queriais que nos colgaran por cuatreros —replicé Milton.

—Es verdad que te dieron esas reses. Quise decirlo al sheriff, pero Buddy no me
dejo porque estaba ofendido con ese muchacho que le dio una paliza.

—No seas cobarde ni embustero —Ile interrumpié6 Buddy—. Estabas, como yo,
decidido a que se les colgara por cuatreros. Es verdad que te denunciamos, pero ahora
no se trata de pelear con los pufios —dijo, mirando a Marlon.

—Por desgracia para ti, asi es —asegurdé Marlon—. De una paliza se repone uno
en mas o menos tiempo, pero el plomo es demasiado indigesto si se ingiere en
cantidad. Y tengo reservadas para ti unas onzas.

—No es lo mismo que aquello. Y no creas que me importa que esté Milton a tu
lado. {He dicho muchas veces a Clyde que no debia tenerle miedo!

—:Doénde esta? —pregunto Milton.

—Buscale si es que te atreves y sabes —dijo Buddy.

—Clyde no ha tenido suerte este viaje. Las reses que habéis traido seran abonadas
a los duefios de los hierros que tienen y que son conocidos en la ciudad —dijo Milton
—. El sheriff de ahora no le tiene miedo a él ni a los cobardes que le sirven.

—Y puedes estar seguro que asi es —corroboro el sheriff—. Se han equivocado al
nombrarme sheriff.

—Es que esperaban otra cosa de usted.

—Sabian que fui como dicen que eres ti —explic6 a Milton—, pero me he
convencido que se vive mejor dentro de la ley que fuera de ella.

—No estoy discutiendo con el sheriff, sino con ese grandullén que me sorprendio
una vez con los pufios que hay que reconocer los tiene fuertes. Ahora se trata de
éstas...

Pero al hablar de las armas, no movi6 las manos ante el temor de que Milton lo
interpretara mal.

Milton sonreia porque se habia dado cuenta.

—Te has buscado mal enemigo, Buddy. Es mas peligroso que yo.

—No me vas a asustar, Milton. No importa que digas eso. Me conoces también a
mi.

—Eres de plomo comparado a él. Yo no llegaria ni a sacar en un duelo frente a él.
iFijate qué te pasara a ti! —afiadio Milton.

—No debes asustarle tanto —intervino Marlon—. Me agrada que no tenga el
menor lastre en la voluntad y el pensamiento para que sea todo lo rapido que €l se
cree.

—Estan jugando contigo para ponerte nervioso —dijo uno de los vaqueros—. Y
sin no te decides a ir pronto a las armas, cuando quieras hacerlo estaras frenado por
las dudas.

—No te preocupes. No creas que me asusta lo que diga Milton. Tampoco le temo
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a él. He repetido muchas veces a Clyde que yo me atrevia a vencerle si me daba una
buena cantidad.

—Supongo que Clyde, que es muy superior a ti, se reiria —dijo Milton—. Es el
unico que me conoce de veras y por eso me huye y tiene tanto miedo.

—No digas tonterias. Clyde no te teme.

—¢Por qué no me indicas donde esta? Porque sabes que esta escondido. Y es de
mi de quien se esconde. No hay otra persona en la Union que le produzca miedo
como Yyo.

—Creo que debéis dejarme a estos pajaros de mi cuenta —dijo el sheriff.

Buddy se eché a reir.

—Usted es un nifio al lado nuestro.

El sheriff sonreia.

—¢Estas tan seguro de ello? Ya no podras ver a Clyde. Hace tiempo que no le veo
tampoco yo. De no ser asi, él te informaria y se moriria de risa si oia estas palabras. Y
no comprenderia que no te haya matado cuando lo has dicho.

Sin que se dieran cuenta, el sheriff empufié su «Colt».

—:Ves? jUn verdadero nifio a tu lado! Tiene gracia! Anda, camina... Te voy a
colgar en el sitio mas visible y frecuentado de la ciudad. Es el comienzo de lo que les
espera a todos los cuatreros de la ruta. Nada de pruebas. Si los rurales no pueden
sortear el reglamento, cuando los ladrones lleguen a esta ciudad, les iré eliminando
yo. Y al comprador que adquiera una sola res de ellos, le colgaré también.

Buddy estaba muy palido.

Marlon y Milton miraban sorprendidos al sheriff.

—No he visto a nadie que haya conseguido empufiar con esa rapidez —opind
Milton.

—Es que no te has mirado al espejo cuando decides hacerlo ti —respondi6 el
sheriff.

Bart estaba también aterrado.

—He dicho que camines y con las manos muy altas —ordeno el sheriff a Buddy.

—Me ha sorprendido, sheriff.

—FEs lo que pasaria siempre. No te hagas ilusiones. No sirves para compararte a
nosotros tres. Cualquiera de estos dos es mas peligroso que yo.

—Habla asi porque tiene el «Colt» en la mano, que ha conseguido sacar en un
alarde de sorpresa.

—No me vas a convencer. He dicho que te voy a colgar. A no ser que prefieras te
mate antes. Para mi, el orden de factores no importa mucho.

Y el sheriff enfund6 nuevamente.

—Supongo que ahora estamos en igualdad de condiciones, pero cuando me
obligues a mover las manos, sera para matarte.

—Sheriff! Ya ha oido antes que era conmigo con el que queria hablar. Hace unas
semanas que hay una deuda pendiente entre nosotros. Quiere que le dé el desquite
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con naipe distinto ahora. ; Verdad que es eso lo que mas deseas?

—Me gustaria tener oportunidad de demostrar que te puedo matar facilmente, si
no hay ventaja de tu parte —afirmé Buddy.

—El sheriff me va a permitir que sea yo el que te mate. Asi que me tienes a tu
disposicién cuando quieras y siempre que no tardes mas de cinco minutos.

—Puedes decir lo que quieras.

—Mira ese reloj y piensa que si pasan los cinco minutos, seré yo el que dispare.

—Déjele —indicé Milton al sheriff—. Es el peor enemigo que podria encontrar
en su camino, aparte de usted.

—Sheriff! —intervino el duefio del local—. No me agrada que haya peleas en mi
casa. Pueden ir a la calle a hacerlo, pero me parece que son ustedes muchos para Bart
y Buddy.

—Puedes ponerte al lado de ellos —dijo Marlon.

El duenio palidecio.

—¢No es esto una provocacion, sheriff?

—Es darte la oportunidad que deseas para ayudar a tus amigos —aclaro Milton.

—iNo te fies de él! —advirtié el sheriff—. Supongo que ya tiene su gente
preparada cuando se ha decidido a intervenir.

—ILo que no sabe —dijo uno de los rurales— es que estamos vigilando a los que
tenemos mas cerca, y asi que se inicie un movimiento que nos parezca solamente
sospechoso, le colgaremos.

Palabras que Milton entendi6é habian disgustado al duefio.

—Yo creo que es mejor que se ponga al lado de esos dos. De ese modo, no podra
decir que hubo ventaja por parte de Marlon. Es digno de verse y van a comprobar los
testigos que estan ante el hombre mas veloz de la Union. Y eso que, como €l suele
decir, ha nacido y se ha criado hasta hace muy poco en Virginia.

—:Piensas asi de veras, Milton? —dudé el duefio—. Eso quiere decir que le
consideras mejor que tu. Hasta ahora decian que eras el «Colt» mas rapido del oeste.

—Es mucho mas rapido y seguro que yo —afirm6 Milton—. No vas a tardar
mucho en comprobarlo, porque solamente faltan unos segundos para los cinco
minutos.

Y llegada esa hora, disparara a matar y estaras incluido en su punto de mira.

—No me he metido con él. Le he dicho solamente que no quiero peleas en mi
casa.

—¢Has pensado siempre lo mismo? jSheriff! ¢ No hubo muertes en este local?

—NMas de seis —aclaro el sheriff.

—iDiez segundos! —dijo Marlon.

Buddy estaba seguro de que, llegada la hora, Marlon dispararia, y quiso ganar el
tiempo preciso para ser €l el primero en hacerlo.

Pero Milton no habia exagerado.

Y los tres cayeron por los disparos de su amigo.
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—¢:Qué dice, sheriff?

—Nada. Estoy admirado.

Milton dispar6 sobre el barman.

—~Queria traicionarnos. Y eso que me conocia —dijo Milton— y me habia visto
pendiente de él. Eran primos. Y no olvidé el parentesco. Un loco. Pudo heredar este
local.

Salieron todos a la calle.

El sheriff se marché en busca de los compradores de reses.

Les reunié horas mas tarde en su oficina y estuvo hablando con ellos.

Los compradores tenian que estar de acuerdo. La amenaza era firme.

Al dia siguiente, Marlon y Milton visitaron la plaza de las subastas.

Estaba mas concurrida que nunca.

—Se habia corrido la voz de la entrada de un equipo de cuatreros e iban para ver
si los compradores se resistian a la tentacion de quedarse con las reses por un pufiado
de dolares.

Se trataba de uno de los equipos a los que mas se temia en la ruta.

Era una especie de competidor de Clyde.

Una buena piedra de toque para probar a los compradores.

Ninguno de ellos se presento en la subasta.

El sheriff y sus dos nuevos amigos presenciaban la presentacién de las reses de
muestra.

Cuando llevaban algunos minutos voceando la subasta, se puso al lado del
subastador uno de los del equipo, que Milton comprendio era el capataz.

—:Es que no hay compradores en esta plaza?

Nadie respondio.

—Me parece que los vamos a colgar a todos —afiadio—. Ya estais buscandoles,
Pero el de la subasta tenia su ley y dijo:

—Lo siento. Si a mi dltimo anuncio, nadie ofrece, habra que esperar a otro dia.

—iSe subastara hoy! —ordeno el capataz.

—FEstas equivocado, Henry. No se hara como no sea dentro del plazo. Y después
habra que esperar una semana, por 1o menos.

—Te he dicho que se va a subastar hoy —afiadié, mas amenazador, el capataz.

—¢:Qué hierros tienen esas reses que vendes? —intervino el sheriff.

—Nunca se ha preguntado esto en la subasta.

—No subasto. ¢Es que no me conoces? Soy el sheriff de esta ciudad.

—Si sigue por este camino, lo sera por poco tiempo —replico el capataz.

—No me has respondido qué hierros tiene ese ganado, ;verdad? ¢Son los tuyos?

—La ultima vez que estuvimos aqui habia otro sheriff. Estoy seguro de que
mafiana habra que elegir otro mas. No tengo mucha paciencia.

—Pues la vas a perder, entonces, porque he dado orden a los compradores de no
subastar. Y al que lo haga, le colgaré.
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—Nunca se ha metido el sheriff en lo de la subasta —comenté otro vaquero del
equipo que queria subastar.

—iSe declara desierta esta subasta, y si el duefio del ganado quiere, queda
emplazado para dentro de una semana! —dijo en aquel momento el subastador—.
jOtras reses!

—Un momento —afadi6 el capataz—. ;Quieres repetir eso?

Lo estaba haciendo el subastador cuando, un disparo le interrumpio.

El capataz habia sido desarmado por el sheriff.

—1Ibas a asesinar a un hombre que no hace mas que cumplir con su deber —dijo
el sheriff—. Y eso es un crimen. No soy partidario de perder el tiempo con juicios
que no conducen a nada. jAsi que te condeno a morir colgado por cobarde!

Milton y Marlon dispararon varias veces sobre los que ya tenian armas
empunadas.

—:Eran de tu equipo? —pregunt6 el sheriff al herido—. No comprendo la
facilidad que tienen, los cowboys para jugarse la vida por lo que no les interesa.

El herido en la mano miraba sorprendido y un tanto asustado al sheriff.

—¢Me dais alguno una cuerda? —pidio el sheriff.

—No crea que he venido solo —decia el herido.

—Ya han muerto algunos de los que te acompafiaban —Ile interrumpié el sheriff
—. Y muy pronto estaras colgando.

Ofrecieron varios lazos y el sheriff eligié uno.

—Creo que es mejor que seas td el que elija la cuerda —indic6 el sheriff.

—Puede que sirva para usted, sheriff —dijeron a su espalda—. jYa esta
levantando las manos!

Pero se oy6 un nuevo disparo y cayo sin vida el que encafionaba al sheriff por la
espalda.

El capataz herido trat6 de huir.

Bajo las dos manos que habia puesto sobre la cabeza, incluso la herida, e intent6
utilizar el «Colt» con la otra mano.

—Puede colgarle muerto. Es lo mismo —dijo Marlon, que habia disparado sobre
el traidor.

El resto del equipo desapareci6 de la ciudad y el jefe del mismo estaba asustado.

Busco entre los amigos para llevarse las reses a otra ciudad, pero la manada habia
sido intervenida por el sheriff.

A pesar de su fama, no se atrevio a ir en busca del sheriff para afearle lo que habia
hecho.

Era la primera manada llevada por cuatreros que no se subasté y que quedo a
disposicion de los duefios del ganado.

Cuando los dos amigos se despedian del sheriff, le estimaban muy de veras.

Milton y Marlon salieron con el carreton en busca de ganado.

Tenian una verdadera fortuna.

www.lectulandia.com - Pagina 58



Y en pocos meses realizaron dos viajes mas.

—Ahora empezamos a tener dinero —dijo Milton—. Dentro de dos afios
podremos abandonar la ruta.

Con objeto de ganar tiempo, compraban lo mas cerca posible de la ciudad.

Efectuaba el pago de las reses y exigia un recibo, delante de los que habia
contratado para conducir las reses.

De este modo estaba claro que no era uno mas.

Milton pidi6 a Marlon que fuera a ver a la familia y les anticipara que no tardaria
en tener una fortuna. No hubo necesidad de insistir mucho. Y un mes mas tarde,
estaba en Richmond.

Ante una de las mas suntuosas residencias de la lujosa Virginia, estaba Marlon
esperando que le franquearan la entrada.

La verja que siempre solia estar abierta y los porteros atentos, se hallaba cerrada y
ésta era la causa de que estuviera aguardando.

Un negro abri6 al fin, preguntandole qué queria.

—Vengo a ver a Cyntia —dijo, entrando en el hermoso parterre.

Avanzo decidido hasta la casona de amplias y blancas galerias.

Nueva llamada y nueva espera.

Por fin, una doncella bastante guapa aparecio.

La joven doncella miraba a Marlon un poco extrafiada.

También para €l resultaba desconocida aquella mujer.

—:Dénde esta Cyntia?

—No puede atenderle. Espera la llegada de su prometido y no creo le agrade ver
que recibe a otro joven.

—iMarlon! jMarlon! No hagas caso de esta imbécil, que tiene instrucciones de
mis parientes y del cobarde de Bill.

La joven que avanzaba por el vestibulo se abrazé a Marlon, cubriéndole el rostro
de besos.

—Puede marcharse. No la quiero mas en esta casa —ordenod a la doncella. He
detestado la mentira y la cobardia. Y usted tiene los dos defectos.

—Yo he creido que...

—No quiero que crea nada. Lo que deseo es que se marche cuanto antes si no
quiere ser echada por los otros criados de una manera violenta —afiadio Cyntia.

—No he querido ofender a nadie.

—iBasta! Marchese!

—FEs posible que haya cumplido érdenes y ella no es responsable de las mismas
—intervino Marlon—. No hay que empafiar la alegria de este encuentro. Otra vez no
cometera la misma torpeza.
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—Es que esta al servicio de Bill y no al mio. Trata de hablarme a todas horas de
él para convencerme de que es el marido ideal. Claro que la culpa es mia, porque
hace tiempo que he debido prohibir a ese cobarde entrar en esta casa. Y con él han
debido marchar mis primos y esta idiota.

—¢Es que no me vas a invitar a tomar nada?

—Vamos a hacer mucho mas. Voy a pasear por la ciudad cogida de tu brazo para
que todos se den cuenta que seguimos mas enamorados que cuando cometiste la
tonteria de marcharte. Ven, vas a escoger el vestido que quieres que me ponga. ;Te
acuerdas? Lo hacias siempre.

Y se llevo a Marlon con ella.

—¢Siguen tus primos contigo?

—Y son los que estan de acuerdo con el administrador. Entre todos me estan
robando. Lo tinico que me preocupaba era recibir tus cartas. Por cierto que no te has
prodigado mucho y siempre diciendo que no sabias donde podias recibir respuesta.
Pero era bastante saber que me querias. No te importe, si no tienes suerte. ;Qué ha
sido de ese amigo tuyo que era pistolero?
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Capitulo IX

Mientras ella se vestia tras un biombo, Marlon estuvo refiriendo toda la historia
de su encuentro con Milton la segunda vez.

—Asi que ahora somos conductores de ganado nuestro y ganamos varios miles en
cada viaje. Dentro de dos afios, tendré una fortuna. Podré adquirir un rancho y en él
viviremos si es que aun sigues enamorada de ese bruto de Marlon.

—Soy la mujer mas dichosa de la tierra con mi salvaje Marlon Me gustara
conocer a Milton. Le quieres de veras. Y cuando los rurales le aprecian asi, es porque
lo merece.

—Si vivieras una temporada en el rudo Oeste, te enamorarias de él. No hay tanta
hipocresia como en esta tierra —dijo Marlon.

—Viviré donde quieras que lo haga, pero nada de intentar escapar nuevamente sin
habernos casado y sin llevarme a tu lado.

—Has de tener paciencia. Un poco mas de paciencia. Te aseguro que vendré por
ti muy pronto.

—No necesitas ganar mas dinero. Yo tengo para comprar ese rancho y que
seamos dichosos. Deja el orgullo, que no tiene razon de ser tratandose de mi.

—No insistas, te lo ruego. Es muy poco lo que has de esperar ahora.

Y sin haberse puesto de acuerdo, salieron a la calle.

El resto de la servidumbre que conocia a Marlon, le saludaron con afecto y
alegria.

La doncella, que habia sido despedida, pero que esperaba que la perdonaran,
escuchaba los comentarios de los compafieros respecto a la pareja.

—Hace varios afios que estan enamorados ciegamente —decia uno.

—Desde que eran nifios —afiadio otro.

—No comprendo que digan que se iba a casar con Bill. No le han estimado nunca
en esta casa —oponia un tercero.

Los dos jovenes despertaron la curiosidad de las gentes, la mayoria de las cuales
la saludaban a ella.

De Marlon habia muchos que no se acordaban y otros no lo conocian.

Bill, que estaba en el club donde solia ir a diario, era contemplado por los que
entraban, y uno de ellos le dijo:

—c:Sabes que tu prometida esta paseando por la ciudad con Marlon del brazo?
¢No decias que aquello termind? Era dificil. Se amaban demasiado para ello.

—Es un cazador de dotes —se indigno Bill.

—No eres justo porque, de haber querido, estaria casado hace tiempo con ella.

—¢No decian que Bill era el prometido de esa muchacha? —comento otro.

Eso es lo que decia éste, pero la verdad es que ella nunca ha afirmado nada en ese
sentido.

Bill estaba furioso.
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Y sali6 del club con dos amigos para buscar a la pareja.

Varios de los que estaban en el club salieron detras de Bill a cierta distancia, para
presenciar el encuentro.

Bill se enter6 de que estaban en un establecimiento, dispuestos a comer juntos.

Y estuvo estudiando el medio de afrontar a Marlon. Para ello se iba a servir de los
amigos que esperaban se casara con la muchacha para vivir por cuenta de él.

Eran muchos los que sabian la verdadera situacion econémica de Bill, que queria
conjurar con la boda.

Todo esto lo sabia Bill y de ahi que estuviera furioso con el regreso de Marlon.

Estaba enterado por los primos de lo que Marlon decia en las cartas, y, pensando
en su amistad con un pistolero, visitd a un periodista amigo para que hiciera un
articulo sobre esta complicidad.

Razon por la que decidio no encontrarse con Marlon hasta el dia siguiente. Habia
que esperar a que la ciudad supiera que posiblemente habia venido huido del Oeste y
tal vez reclamado.

Para Cyntia fue una sorpresa el no encontrar en todo el dia a Bill.

Siempre habia tenido miedo de Marlon, que mas de una vez le habia dado varias
palizas en la época de estudiantes.

Fueron muchos los que felicitaron a la pareja porque volvian a estar juntos.

Marlon era muy estimado en la ciudad, aunque su padre se hubiera arruinado.
Porque en su ruina no arrastro a nadie de los que estaban ligados a él.

Esto suponia una honradez y grandeza de alma que gano el afecto de todos.

Y el gesto digno de Marlon, al no aceptar la ayuda de Cyntia para terminar los
estudios que tan brillantemente realizaba, aumento la simpatia hacia él.

Por eso les alegraba verles juntos y felices.

Estos comentarios hacian enloquecer de ira a Bill.

Estaba seguro de que la mayor parte de la ciudad se alegraba de la vuelta de
Marlon y de verle desplazado de la muchacha.

Los primos no fueron ese dia a la casa. Tenian miedo de encontrarse con Marlon,
al que habian insultado en su ausencia y sabian que Cyntia habria contado lo
sucedido.

La fama de salvaje que tenia en la ciudad era lo que hizo desaparecer a los
parientes de Cyntia.

Marlon habia dicho que pensaba estar poco tiempo alli, y esperaban a que
marchara.

Pero a la mafiana siguiente, cuando Cyntia vio el articulo publicado por el amigo
de Bill, pateaba los muebles y cuanto encontraba a su paso.

—Esto es obra de mis primos y del cobarde de Bill —exclamaba—. Ellos han
leido las cartas de Marlon.

Minutos mas tarde mandaba a los criados que sacasen todo lo que sus primos
tenian en la casa. Lo llevaron a un hotel.
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Los porteros tenian orden de no dejarles entrar en la casa. Lo mismo que a Bill.

Bill, cuando vio el articulo, reia de buena gana.

La ciudad estaria a esas horas haciendo comentarios sobre Marlon.

Y se decidio a visitar a Cyntia, pero al llegar a la verja, no le dejaron entrar.

Era una reaccion en la que no habia pensado.

Nada le importaba Marlon en lo que no estuviera relacionado con ella.

Perder la amistad de Cyntia era dar a conocer que no se salvaria de la ruina, y los
acreedores, de echarse encima, lo llevarian a la carcel.

Por eso insistia en que tenia que ver a la muchacha.

Pero los porteros eran enérgicos y no le permitieron entrar.

Habia en la calle varios testigos viendo la discusion de Bill con los porteros.

Marlon, por su parte, buscaba al periodista que habia hecho el articulo y cuyo
nombre supo por el director que estaba bastante asustado, ya que se publicé sin su
conocimiento.

Estaba seguro de que le costaba el prestigio gozado hasta entonces por su diario
en beneficio del otro que se publicaba.

El afecto que sentian en Richmond hacia Marlon y Cyntia le iba a costar muy
caro, y estaba incomodado con el que se atrevio a escribir aquello sin decirle nada.

El periodista estaba ufano de su obra, bebiendo un whisky en el club.

Los que conocian a Marlon, al verle entrar, miraron al periodista.

Este, que conocia a Marlon de la época de estudiantes, se puso serio al verle
avanzar hacia él.

—No me culpes a mi —exclamo, retrocediendo—. Me dio Bill los datos. Y tengo
unas cartas tuyas en las que hablas de ese pistolero.

—¢Quién te ha dado esas cartas? Eso indica que has asaltado la casa de Cyntia.
¢ Verdad que es un delito grave?

Y como un tigre, salto sobre el periodista.

Cuando le saco a la calle, estaba destrozado materialmente. Rota la ropa,
deshecha la boca y el rostro y lleno de sangre por todas partes.

Una vez en la calle, le dio con ambos pies en la boca, en la frente, en el cuerpo.

Varios amigos se abrazaron a él para que no terminara de matar al cobarde
periodista.

Se encaminoé a la casa de Cyntia y se encontré con Bill que seguia discutiendo
con los porteros.

Al ver a Marlon, echo a correr.

Y Marlon mas agil que él, no tardo en darle alcance. Bill pedia perdén, pero no le
sirvio de nada. Los testigos no intervinieron.

Y Bill quedé tan destrozado como el periodista, mas, si es que ello era posible sin
MOTir.

Cuando le llevaron a su casa, estaba el juez para reclamarle las muchas deudas
que tenia, y sin mirar su estado, fue conducido a la prision.
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Los primos de Cyntia y el administrador desaparecieron de la ciudad.

No podian esperar a que les sucediera lo mismo que a los otros dos, y conocian a
Marlon lo suficiente como para estar seguros de que lo haria.

Cyntia reia cuando era informada de lo que hizo Marlon.

—No comprendo a Bill. Conoce a Marlon de sobra. Tiene que estar loco.

—Le han detenido por las muchas deudas que tiene. Ahora ya no les queda la
esperanza de que se case contigo —dijeron.

—Han hecho bien.

Pero Marlon habia desaparecido de la ciudad también.

La madre de Marlon no sabia nada, pero estaba segura de que habia vuelto al
Oeste.

Mas de un mes hacia que Marlon buscaba noticias de Milton.

Supo que le habian visto por la parte de San Antonio comprando ganado para
llevar a Dodge.

Tres semanas después, estaba por alli.

No se atrevia a preguntar a los rurales, pues aunque le apreciaban, no podian
hacerlo, ya que tenian la mision de perseguirle por algo que hizo afios antes.

Y en un pequefio pueblo donde se atrevio a preguntar por €l, vio como se miraban
el barman y uno de los clientes.

Al fijarse detenidamente en los dos, recordé haberlos visto el dia que murieron
Walter y Frank, se convencio de que eran dos de los que iban con ellos.

—¢Sabes que ese muchacho por el que has preguntado es un pistolero al que se
busca hace tiempo? —dijo el barman.

—¢Es posible? Le conoci en Dodge y era muy amigo del sheriff. No comprendo
que estando reclamado pudiera encontrarse al lado de la ley.

—Pues es verdad —afiadio el barman—. Puedes preguntar a los rurales.

Marlon bebio6 con naturalidad.

Vio entrar a otros clientes que hablaban con el que lo hizo el barman.

Era la hora de acudir los vaqueros.

Los clientes comentaban algo que Marlon no podia oir, pero estaba seguro de que
se referian a él.

—¢Es verdad que buscas a Milton Forrest? —le interpel6 uno—. ¢Es que eres
uno de sus hombres?

Marlon le mir6 sonriendo.

—Supongo que has dicho a todos estos que formabas parte de los hombres de
Frank, el cuatrero que con Walter dependia de Clyde. Y esos otros, con el barman,
también pertenecian al equipo de cuatreros. ¢Se lo has dicho?

Los vaqueros miraban a los sefialados por Marlon.
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—Aqui nos conocen —dijo el barman.

—Pero estoy seguro de que no llevais mas de tres meses o cuatro a lo sumo por
aqui. Antes estabais con Clyde y es de suponer que es él quien os ha puesto aqui para
que os informéis del movimiento de ganado que puede ser robado por él.

—Es verdad que llevan poco tiempo aqui —dijo uno.

—Y también lo es que a ése le habia visto. Tiene razén este muchacho. Iba con
Frank, el cuatrero que murié a manos de Milton.

Eran muchos los enemigos que habia alli. Y Marlon vigilaba atentamente.

Por eso, al ver que uno de ellos movia la mano derecha, dispar6 con su rapidez
acostumbrada, saliendo a la calle en el momento que disparaban sobre su espalda. Se
volvié para matar al traidor barman.

Mont6 a caballo y huyé.

Hizo galopar a su montura durante horas hasta que todo empezaba a darle vueltas,
aferrandose con ansia a la crin del animal.

Poco antes habia visto una casa, a la que se dirigio.

Antes de llegar a ella, rodé del caballo.

Cuando volvia en si, se encontr6 en una comoda cama, atendido por unas
mujeres, que le sonreian al ver sus ojos abiertos.

—No diga nada. No es grave su herida. Solamente la pérdida de sangre es lo que
le ha debilitado algo —dijo la de mas edad.

Marlon cerro6 los ojos.

Fue atendido con afecto por las dos mujeres.

Y pasaron los dias.

No tardo en levantarse y estuvo convaleciendo, atendido por ellas.

Los pocos vaqueros que habia en el rancho fueron instruidos para que no hablaran
de Marlon en el pueblo.

Y como iban muy poco, no fue dificil guardar el secreto.

Solamente habia cuatro, y todos ellos de edad, que no sentian la necesidad de los
jovenes de ir a la ciudad para ver a las dos mujeres que habian en el saloon.

Flora, la mas joven de las mujeres que le atendian, pase6 con él en los dias de su
convalecencia, hablando de asuntos ganaderos.

Nada le decia de las dificultades que observaba en la casa.

—Tenéis poco ganado o pocos hombres —coment6 Marlon, en una ocasion.

—No estamos mal de ganado. Mi padre no quiere vender por ahora.

No preguntaba lo que estaba deseando, pero si dijo que se quedaba de cowboy una
temporada.

Fue aceptado, y con los otros cuatro, estuvo marcando el ganado joven.

Tampoco hablaban los otros de lo que pasaba.

Pero a la tercera semana, se presentaron unos jinetes en el rancho, cuando Marlon
estaba sentado con las dos mujeres a la puerta de la casa.

Permanecio sentado, ya que Flora y su madre se pusieron en pie para adelantarse
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a ellos.

—¢Quién es ese tipo que esta sentado? —pregunto uno de los jinetes.

Marlon vio que lucia una estrella de sheriff en el pecho.

—Es un nuevo vaquero que tenemos —explicé la madre.

—¢Nuevo vaquero? —se burlo otro de los jinetes—. ¢Para qué?

—Para atender al ganado —dijo Flora—. Los otros son viejos y no pueden estar
todo el dia a caballo como cuando tenian cuarenta afios menos.

—No le he visto por el pueblo —coment6 el sheriff.

—No pasé por él —replicé Marlon—. Y como no soy amante de beber, no voy.

—¢No le parece extrafio, sheriff, que se haya quedado aqui sin ir por el pueblo?

—¢Qué tiene de extrafio? —dijo Marlon, sin levantarse.

—Eso es el sheriff quien tiene que decirlo. Ahora se explica que ésta no haya
aparecido tampoco por el pueblo en tanto tiempo. ¢Y tu padre?

—No ha regresado todavia —dijo Flora.

—¢Y habéis admitido a un nuevo vaquero sin estar él aqui?

—Son asuntos nuestros y no tuyos —replicé la muchacha.

—No creo le agrade cuando llegue.

—¢Queriais algo? —intervino la madre de Flora.

—Recordar a ésta que empiezan pasado mafiana las fiestas y que los vaqueros nos
han pedido vengamos a invitarla como todos los afios —dijo el sheriff.

—No sé si podré ir.

—No puedes desairar a los vaqueros que quieren les sirvas de mascota —protesto
el mas joven de los jinetes.

—FEsta bien, iré. ;Me acompafaras? —se dirigié a Marlon.

—Desde luego.

—Pero si ha dicho que no le gusta beber.

—Pero es natural que acompafie a Flora. Soy un vaquero de su rancho. A no ser
que haya una ley que lo impida.

—Puedes ir, muchacho. Nadie te lo va a impedir —dijo otro de los jinetes—. Y es
l6gico que lo hagas con Flora. Debes divertirte. Eres joven.

Los jinetes marcharon.

—¢Quién es ese tipo tan remilgado? —pregunté Marlon.

—iUn cobarde! —exclam¢ la muchacha, con odio. Marlon sonreia.

—Pues me parece que esta enamorado de ti.

—No es eso. Es que ha dicho que he de ser para él y lo ha hecho cuestion de
honor. Quiere quedarse con el rancho también. Por eso no deja venir a nadie a
trabajar. Y le ha disgustado encontrarte aqui.

—No debieras hablar de estas cosas, que son muy desagradables —dijo la madre.

Marlon entendia que era el momento de hacer hablar a las mujeres.

Pero minutos mas tarde llegaba el padre de Flora, que, al desmontar, dijo:

—¢Qué querian esos cobardes que he visto han estado aqui?
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—Invitarme para las fiestas.

—¢Quién es ese muchacho? —se extrafo el padre.

Le explicaron lo sucedido y dijo el padre de Flora:

—~Gracias por quedarte a ayudarnos.

Pero si esperaba Marlon que fuera mas explicito, se equivocaba.

No hablé mas de los asuntos del ganado.

Estaban comiendo, cuando volvié el sheriff con un ayudante y un grupo de
jinetes.

La madre de Flora, que habia salido a recibirles, entré diciendo:

—Quieren ver a este muchacho.

—Digales que pasen —dijo Marlon, comprobando de modo instintivo si sus
armas salian bien de las fundas.

El sheriff y el ayudante quedaron en la puerta.

—Es mi ayudante que desea conocer a este muchacho —explicé el sheriff.

Marlon contemplaba atentamente al ayudante. Al fin, le espeto:

—Mireme bien y compruebe que no figuro en ninguno de los pasquines que tiene
en la oficina. ;Esta convencido?

El ayudante se puso colorado.

—Es cierto que no coincides con ninguno —confeso.

—No les mato a los dos en honor a esta familia. Son unos cobardes. Y ya se estan
largando de aqui.

—¢Por qué has vuelto, sheriff? ;Te lo ha pedido el cobarde de Chas?

—Es que mi ayudante queria verle.

—:Por qué no ha esperado a que vaya al pueblo? ;Y para eso trae un ejército de
jinetes? —intervino la madre de Flora.

—¢Es que no han venido solos? —dijo Marlon—. Vaya, es muy interesante eso.

—Podias ser uno de los que figuran en los pasquines —se disculp6 el ayudante.

—iLargo de aqui! —grit6 la muchacha. Los dos obedecieron.

—iCobarde!... —exclamo el padre de Flora—. No hace mas que lo que le pide
Chas... Estara celoso porque ha visto a este joven en la casa.

—Pues debia estar convencido de que le odio con toda mi alma —dijo Flora—, y
cualquier dia dispararé sobre €l para dejar al pueblo tranquilo.

No se volvié a hablar mas de las visitas del sheriff.

Y a la mafana siguiente, Flora pase6 con Marlon hasta la orilla del pequefio rio.

—Hace tiempo que nos esta acorralando —empez6 Flora, al sentarse en el suelo
—. Pero tiene que estar mas convencido que no sacara nada de mi. Lo que va a hacer
es obligar a mi padre a que abandone el rancho. Nadie quiere comprar una res y nos
las estan robando con descaro. Mi padre ha ido en busca de compradores, pero no les
interesa venir tan lejos a buscar el ganado.

Marlon no decia nada.

Se inclin6 a beber en el arroyo y, de pronto, metié la mano en el agua, sacando
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una hermosa pepita de oro.

—ijAqui esta la razon de que os echen de este rancho! jHay oro! ;No lo ha
descubierto nadie?

La muchacha miraba entusiasmada la pepita sacada por Marlon.

—iEs la primera noticia que tengo!

—No has de hablar de ello a tus padres. Después de las fiestas iré a la capital.
¢Esta muy lejos?

—Unas horas de caballo nada mas —dijo Flora.

Y hablaron de proyectos para la blisqueda de oro.

—Esta es la razon por la que no quiere que haya vaqueros. Teniendo pocos, han
de estar pendientes de los animales, y como no tiene agua para bafnarse con
facilidad... Han debido descubrir en alguna parte oro en cantidad. Esta pepita, ha sido
arrancada por alguna crecida de este arroyo y ha de llevar afios o siglos lavada por la
corriente. Esa es la razon por la que esta tan pulimentada.

Flora rela gozosa, pero prometio que no diria nada.

Y con el secreto entre los dos, se hizo mas estrecha la amistad entre ambos.

El dia de la fiesta, la actitud del sheriff y de todos era amable, cosa que no agrado
a Flora.

Cuando se inicio el baile, Flora lo hizo con Marlon en primer lugar. La muchacha
veia a Chas mordiéndose los labios con rabia.

Le fue quitada la pareja a los pocos minutos.

Una de las mujeres le comprometié para que bailase y también le fue quitada,
pero ella protesto diciendo que no era costumbre hacer eso.

Marlon sonreia y, acercandose al que bailaba con Flora, le toc6 en el hombro
como habia hecho con él.

—iSiéntate y déjame tranquilo! —protesto el que bailaba.

Pero Marlon, seguro de que trataban de provocarle deliberadamente, no quiso
defraudarles.

Y cogiendo en vilo al bailarin, lo llevo hasta la puerta le puso en el suelo y le dio
varios azotes en el rostro con la mano en un movimiento de vaivén que parecia le iba
a arrancar la cabeza del cuello.

—iEsto para que aprendas a no ser tan cobarde!

Sin dejar de golpear con la mano izquierda, dispar6 con la derecha dos veces y los
que estaban cerca de Chas cayeron con la frente destrozada cuando tenian cada uno
de ellos un «Colt» firmemente empufiado.

—¢:Donde esta el cobarde que ha mandado a la muerte a esos dos? ¢Has sido tu?

Chas estaba como un cadaver.

—Yo no he mandado nada... —dijo, tembloroso.

—:Qué te sucede ahora, Chas? Parece que estas asustado, tu que asustabas a
todos.

—iEstas defraudando a los que te han considerado hasta este momento muy
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distinto a como eres! Tu mandaste a la muerte a esos dos. Vi como les hacias sefias
para que dispararan dijo Flora.

—No es verdad. No debes excederte en el odio que me tienes. No es verdad que
yo haya mandado a nadie.

—Creo que tienes razon, Flora. jEs un cobarde!

Habia muchos espectadores que no podian concebir que Chas permaneciera
callado, después de lo que le habian dicho.

La orquesta dejo de interpretar musica y el baile estaba virtualmente terminado.

Empezaron a desfilar los asistentes.

Flora hizo salir a Marlon.

Chas sabia que acababa de perder el respeto que le tenian en el pueblo. Y esto le
ponia mas que furioso.

—iEran unos torpes! —decia por los muertos—. No supieron hacerlo bien.
Permitieron que se diera cuenta de lo que iban a hacer.

Los que estaban cerca y le oyeron, le miraban con desprecio.

Cosa que enfurecia mas ain a Chas, pero no se atrevio a decir nada.

Sin embargo, al otro dia, mediada la mafiana, se present6 el sheriff en casa de
Flora.

El padre de la muchacha miraba a los recién llegados.

—Venimos a buscar a ese muchacho que asesin6 a dos vaqueros de Chas anoche.

—Estabas en el baile cuando sucedio eso? —pregunt6 el padre de Flora.

—Habia muchos testigos que asi lo afirman.

—iSon unos cobardes embusteros los que digan eso! —exclamo Flora.

—iEs inutil cuanto digais! —afiadié uno de los que iban con el sheriff—. Hemos
venido por €l y nos lo llevaremos.

—Si estuviera en la casa, ya habriais muerto mas de la mitad —aclaré Flora.

—No creas que nos vas a engafiar —protesté el sheriff—. Sabemos que esta
dentro.

—¢Y cree que podria hablar como lo hace de estar él aqui? Anoche ya demostro
lo que es capaz de hacer cuando se incomoda.

—Como que es uno de los pistoleros que figuran en los pasquines que tengo en
mi oficina —aseguro6 el sheriff.

—iEs usted un pobre diablo que Chas envia para que ese muchacho le mate, y asi
él, como juez, podran decir que es un reclamado! Ademas de cobarde, es usted tonto.
Le mandan al matadero y va tan ciego como los terneros.

El sheriff quedo pensativo porque lo que decia Flora no era una tonteria.

—Anoche vimos el miedo que pas6 Chas. Por eso no se atreve a venir él. Envia a
sus criados —afadio la muchacha—. ;No le han contado que le llamd cobarde y no
protesto?

—Vamos a registrar la casa —le interrumpié uno de los que iban con el sheriff.

Y un grupo de ellos, con las armas empufiadas, entro en la casa.
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Cuando salian sin haber encontrado a Marlon, miraban en todas direcciones con
un miedo que no sabian disimular.

—¢Cuantos llegaran al pueblo de los que salieron de éI? El rifle se dispara con
cierta rapidez y las balas alcanzan incluso a los que huyen al galope de su caballo —
dijo Flora, riendo.

Esto era lo que la mayoria estaban pensando.

—Ya os estais largando de mis tierras —ordeno el padre de Flora.

Pero otro de los acompafiantes del sheriff exclamo:

—iEs mejor que te calles!

—iNo quiero! —grité, furioso—. Esto es mio y no quiero cobardes...

No pudo seguir.

El sheriff miraba a quien disparo.

—iNo me gusta esto! —exclam6—. jNo tenia armas!

Y montando a caballo, se alejo con todos.

Cuando llegaron al pueblo, Chas les sali6 al encuentro.

—¢Y ese muchacho?

—No estaba alli —explico el sheriff—. Y éste ha disparado sobre el padre de
Flora y eso que no tenia armas. Si se enteran en el pueblo, nos colgaran a todos.

—No temas, no pasara nada.

El sheriff miraba a Chas con miedo.

—Es mejor que haya muerto. De este modo no dara tanta guerra —afiadié Chas.

Pero minutos mas tarde, llegaba uno de los viejos vaqueros en busca del doctor.

Chas se presento en casa del doctor, diciendo:

—iDoctor! jNo tiene que acudir a curar a quien se enfrenta con el pueblo
ocultando a un asesino!

Y el médico tuvo miedo de ir. Dijo al vaquero que no podia.

El viejo vaquero, insultando a todos, marcho al rancho.

Marlon estaba atendiendo al herido, y el vaquero le dio cuenta de lo que habia
pasado en el pueblo.

Flora estaba sorprendida al ver a Marlon tan tranquilo y que no decia nada
mientras curaba la herida de su padre.

—No tiene importancia —dijo al fin—. Unos dias de reposo. La bala no ha
interesado nada que sea importante. Ha de estar en cama quietecito.

El herido sonreia a Marlon.

—No debes hacerles caso —pidio.

Era el unico a quien no engafiaba la aparente tranquilidad de Marlon.

En el pueblo, nadie decia nada de lo sucedido. Todos tenian miedo a Chas y
miedo a aquel muchacho, al que no habian encontrado en el rancho.

Fueron muy pocos los que se presentaron en el pueblo a beber, aquella noche.
Solamente lo hicieron los que ignoraban estos hechos.

El sheriff estaba nervioso.
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Pero la ambicion lleg6 a cegarle y a decir como Chas que era mejor que muriera
él que impidiera que pudieran quedarse con el oro que habia en el rancho.

El barman hablaba con un ganadero.

—~Creo que han matado a Benson. Han disparado sobre él cuando estaba sin
armas a la puerta de su casa.

—iNo es posible! jTienen que haberse vuelto locos!

—Y el sheriff no ha hecho nada por condenar al asesino... Han venido a buscar el
médico y Chas no ha dejado que vaya a atenderle.

Guardaron silencio al ver entrar al sheriff.

—Sheriff —dijo el ganadero—. ¢Es verdad que han disparado sobre Benson
estando sin armas en tu presencia?

—No he podido evitarlo... Ha sido muy rapido...

—:Has colgado al asesino?

—Nos estaba insultando a todos —se excuso el sheriff.

—Pero si han disparado sobre €l cuando estaba desarmado, es un crimen. jSi se
enteran los muchachos, vais a pasarlo mal!

Marlon, que se habia escapado del rancho cuando le creian durmiendo en la cama,
estaba oyendo detras del sheriff sin que éste se diera cuenta.

—Ya te he dicho que nos estaba insultando —repiti6 el sheriff—. Y es mejor que
no te metas en este asunto... jNo conviene! —dijo, amenazador.

—¢Qué es lo que le dijo, sheriff? —exclam6 Marlon a la espalda de éste.

—Ya he dicho que nos insulto y...

Al ver a Marlon se puso muy palido.

—iVe... ras..., mu... cha... cho!... Yo...

—iNo tiemble, sheriff! No ha muerto Benson. ;Ha colgado a ese asesino?

—Yo...

—iSiga! —orden6 Marlon, disparando sobre un brazo del sheriff—. Es muy
interesante.

Y otro disparo le rompi6 el otro brazo.

Volteaba los dos «Colt» y dos nuevos disparos le alcanzaron los hombros.

—¢Qué era lo que estaba diciendo? jNo me gustan los que mienten!

Y los nuevos disparos entraron por la boca del sheriff, que cay6 sin vida.

—iCobarde! —exclamd Marlon, reponiendo sus armas—. jQue nadie salga de
aqui!... Al que lo intente, le mataré también.

Nadie se movio, y Marlon llamé a casa del médico.

—Ha de venir al bar con urgencia. Han herido al sheriff.

El médico no se hizo repetir la suplica.

Y marcho al lado de Marlon.

—¢Es usted enemigo de Benson?

—iCierto que no le estimo! ;A qué rancho perteneces? No te he visto antes.
¢Estas con Chas, no es cierto?
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Marlon no respondi6. Estaban llegando al bar. Dejo que pasara el doctor delante.
Se inclin6 ante el cuerpo del sheriff, y dijo:

—Si esta muerto...

—:De veras?... —se burl6 Marlon—. Si solo le he metido doce balas en el
cuerpo! Ocho de ellas por la boca. jNo lo comprendo!

Y Marlon tenia los dos «Colt» empufiados.

—¢Hay otro médico por aqui? —continu6 Marlon—. Tendra que extraerle a usted
dos balas de cada ojo y ocho de la frente. ; Cree que podra salvarse, doctor?

Y empez06 a disparar sobre é€l.

Acababa de reponer las balas en sus «Colt», cuando entraron tres vaqueros.

—Hemos oido disparos y creiamos que estaba aqui ese pistolero que se escondia
en casa de Flora —decian al entrar—. ;Quién ha matado a estos dos? jSon el sheriff y
el doctor! —exclamo, retrocediendo, el que hablaba.

—iHa sido ese pistolero! —dijo, riendo, Marlon—. ;Dénde esta Chas?...

—Ha quedado en el rancho.

Tres disparos mas y las frentes de los tres quedaron deshechas.

—iINo quiero que salga nadie de aqui! —conmin6 Marlon.

—No esperaban ellos que se les castigara tan pronto. jDecia yo que si Milton
Forrest se enterase, vengaria al padre de su novia, pero no ha hecho falta!

—iEh...! —exclam6 Marlon, asombrado—. ;Es que es de aqui Milton Forrest?

—FEs el novio de Flora... —aclar¢ el barman.

—iTiene gracia! ;Y yo que queria marchar para buscar a Milton!

Los que estaban en el bar hablaron de lo sucedido con Milton y supo que habia
sido Chas el que le obligé a matar a unos cuantos y tener que huir.

—Después —decia el barman, siguiendo el relato— Chas se dedico a acorralar a
Benson con la ayuda del sheriff.

Marlon reia a carcajadas.

—iSi sabe Milton que soy yo el que le esta vengando...! ;Y él que no queria
hablarme de su vida pasada! Lo que me extrafia es que no lo haya hecho Flora
tampoco.

—Su padre no quiere ver a Milton... Es enemigo de él... Lo fue de su padre...

—Creo que antes de marchar, dejaré a Benson colgando —dijo Marlon.

Y hablé de como conocié a Milton y se hicieron amigos, y que a su regreso de
Virginia le buscaba por todo Texas.

—Y he venido a parar a este pueblo, que es el suyo, y a la casa de Flora, que es la
mujer que ama... jQué pequefio es el mundo!

—iVienen los dos ayudantes del sheriff! —advirti6 uno que estaba cerca de la
ventana.

Marlon se preparo¢ para recibirles.

Los dos quedaron detenidos en la puerta al ver los cinco cadaveres.

—¢Qué es esto? —inquirié uno, mirando al barman—. ¢Es que ha estado aqui ese
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cobarde pistolero? Cuando se entere Chas...

—c:Hablabas de mi?... —la voz de Marlon son6 a su espalda.

El ayudante que hablaba se volvié con rapidez y con la peor de las intenciones.

—He matado a siete cobardes, pero queda el mas importante. {No quiero que sepa
la verdad!

—Yo le haré venir —se ofreci6 el barman—. Me alegrara verle temblar antes de
morir. No temas... No te traicionaré... Estoy enamorado de la hermana de Milton.
Estos lo saben, pero no he tenido valor para enfrentarme a él.

Los testigos dijeron que era cierto. Y el barman marché en busca de Chas. Fueron
retirados los cadaveres mientras regresaba el barman.

Pas6 bastante tiempo, que emplearon los que estaban en el bar en hablarle de
Milton, al que querian todos.

Dos horas mas tarde, se oy0 el galopar de unos caballos.

—iYa estan ahi!... —exclamé uno.

Marlon se escondio y dio instrucciones de lo que tenian que hacer.

El barman entr6 al lado de Chas.

—¢Y el sheriff? ;No decias que estaba aqui?...

—No tardara en venir. Ha dicho que le esperes.

—Podéis entrar —se dirigio Chas a los dos acompanantes—. Y sirve de beber.

—No habéis debido matar a Benson —le aconsejo uno de los clientes—. Cuando
Milton se entere es capaz de presentarse aqui y acabar con todos.

Chas se echo¢ a reir a carcajadas.

—No temas. No creo que se atreva a venir.

—Yo no he de temer nada. Han sido tus hombres los que le han matado.

—Y le mataremos a €l si es que se atreve a presentarse.

Se abrio la puerta con violencia y cay6 el cadaver del sheriff.

Todos quedaron mudos.

Segundos mas tarde, caia el cadaver del doctor.

—iSon tus victimas! —exclamé uno de los que estaban en el bar y que se
escondio por orden de Marlon. Hablaba con un pafiuelo en la boca.

Chas miraba en todas direcciones, pero las piernas se negaban a moverse.

—iChas!... —se oy06 una voz cavernosa—. jVas a morir! jHan terminado tus
crimenes!

Los dos acompafantes estaban tan aterrados como Chas.

Cayeron otros cadaveres mas.

—iSolo faltais vosotros! —dijo la misma voz.

—Nosotros no tenemos nada que ver porque...

Un disparo de rifle destrozo la boca al que hablaba.

—¢Qué dices ahora, Chas? —se burl6 el barman.

Un nuevo disparo y el otro acompafiante de Chas caia con la frente destrozada.

—¢Es que no puedes hablar, Chas?... ;No te reias al hablarte de Milton? —
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continu6 el barman—. Es él quien me mando6 a buscarte.
—No me mates, Milton —suplicé con voz que no conocia ni él.
Marlon entr6 disparando a los brazos de Chas.
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FINAL

—iSiéntate, cobarde! —ordené Marlon.

—Yo no quise que le mataran —se disculpd Chas.

—:Por qué impediste, entonces, que fuera el médico a verle? Ahi tienes a ese
cobarde. Voy a cagar mis armas otra vez. jTd eres un hombre importante! Debo darle
mas plomo que a los otros.

Chas intent6 escapar, pero Marlon le puso la zancadilla, haciéndole caer al suelo.

—iNo corras tanto! No he terminado de reponer las balas.

Chas, boca arriba, miraba con los ojos muy abiertos a Marlon.

Fue lo ultimo qué vio, porque las armas de Marlon destrozaron su rostro por
completo. Sin decir nada, sali6 del bar.

El amanecer era anunciado por el alba y por el incendio del rancho de Chas, a la
puerta del cual habia varias colgaduras humanas.

Flora se presento en el pueblo al darse cuenta de que Marlon no habia ocupado su
cama.

Habia mucha gente en la plaza hablando entre ellos.

Tuvo miedo que hubieran matado al muchacho.

Se apartaron los curiosos para que viera los cadaveres que habia en el suelo.

Se cubrio el rostro con las manos.

—iQué horror!

—Les ha matado el amigo de Milton. Es el muchacho que ultimamente decian iba
con €l y que se dedicaba a vender y comprar reses.

—iY no me dijo nada! —exclamo ella.

—Tampoco le has hablado ti de Milton. Iba buscandole cuando vino a este
pueblo que no sabia era el de Milton...

Y refirieron a Flora lo que habia dicho Marlon.

Cuando lleg6 al rancho supo que habia estado alli y que dijo a su padre que debia
matarle como a los que mato en el pueblo, por no querer a Milton.

—Ya le he dicho que estoy convencido de que era Milton el que tenia razon. Chas
me tenia engafiado hasta hace poco que vi cudles eran sus intenciones —dijo el
herido.

Flora se abrazo a él.

—iEsto si que es una sorpresa! ¢No es ése Milton Forrest?

—iEl mismo! Tiene una estrella de rural en el pecho!

—iHa matado a Clyde y los que estaban con él! —exclamo otro—. Ahora si que
se limpiara la ruta. Las mejores manos con el «Colt», en los rurales...

—Es obra del capitan Houston y del sargento. jLe han querido y defendido
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siempre!

Llego otro rural al bar en que se comentaba esto, para decir a Milton:

—Te llama el capitan.

Cuando lleg6 al despacho del capitan le pregunt6 éste:

—¢No eres de San Marcos?

—FEse es mi pueblo.

—Pues hemos recibido una comunicacion en que dan cuenta de que se ha
presentado un tal Marlon, ¢;le conoces?, de mas de seis pies de alto, y ha matado a
docenas de hombres. Entre ellos, al sheriff y a todo el equipo de un tal Chas.

—¢Como ha sabido que yo era de alli? —se extrafié Milton.

—Ha debido volverse loco, pues ha llegado a amenazar de muerte a un tal Benson
si no deja casar a su hija con un tal Milton Forrest. ;L.e conoces?

—:Han dado orden de perseguirle? —pregunt6 Milton.

—No he dado cuenta a nadie de esta comunicacion. Parece que los muertos lo
merecian y lo que ha hecho ese muchacho es aplicar la justicia a su modo.

—Gracias, capitan. Ha matado a quienes debi hacerlo yo...

—Es lo mismo después de todo. Ya no haran dafio a nadie.

Unas semanas mas tarde llegaba Marlon al destacamento en que estaba Milton.

—Tienes que ir a ver a Flora. Te espera para casarse y para que recojais el oro en
cantidad que hay en el rancho.

—Tendras que acompafiarme. El capitan quiere que entres en este cuerpo.

—Pero sabes lo que hice en tu pueblo?

—iJusticia! jEs lo que dice el capitan! —Y Milton se echo a reir.

Marlon era el encargado de la mina y llevaban trabajando unas semanas cuando
se presento la novia de Marlon para verle.

—Pero..., (quién te ha dicho que estaba aqui?

—He sido yo —dijo Flora—. Has conseguido la felicidad nuestra y no quiero que
hagais mas afios el tonto.

Esta decidida a casarse contigo. Eres rico. Nuestro socio en lo del oro.

Al ver los rostros que le rodeaban, se echo a reir.

—iEsta bien! —dijo—. Vosotros ganais.

Y beso a su novia y a la madre de él, que habia sido llamada también.

Fin
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MARCIAL ANTONIO LAFUENTE ESTEFANIA (Toledo, 1903 - Madrid, 7 de
agosto de 1984). Escritor espafiol, autor de populares novelas del Oeste.

Nacié en Toledo, hijo del periodista y escritor Federico Lafuente, que contaba entre
sus obras con EI Romancero del Quijote (1916). El ensefi6 a su hijo a amar el teatro
clasico del Siglo de Oro, que llegd a conocer muy bien; el hijo, sin embargo, quiso
hacerse y se hizo ingeniero industrial y ejercié en Espafia, América y Africa. Entre
1928 y 1931 recorrio gran parte de los Estados Unidos, lo que le sirvio luego para
ambientar sus historias, cuyos detalles de atmdsfera y localizacion son rigurosamente
exactos. Durante la Guerra Civil, Enrique Jardiel Poncela le dio un consejo: «Escribe
para que la gente se divierta, es la tinica forma de ganar dinero con esto». Ese fue el
fundamento de su manera de escribir: desde el principio buscé la amenidad,
prescindio de las largas descripciones y trabajo sobre todo los dialogos, con unos
modismos muy caracteristicos y una accion disparada.

Durante la guerra fue oficial de Artilleria del Ejército Republicano en el frente de
Toledo y tras ella decidio no exiliarse, por lo que padeci6é carcel en Espafia varias
veces. En prision comenzd a escribir de forma mas concienzuda, aprovechando trozos
de papel que conseguia aqui y alla.

Al salir comenzd a publicar en Cies, una pequefia editorial de Vigo, obras policiacas
o romanticas. Sus primeras novelas las firmé bajo los pseudénimos de «Tony Spring»
0 «Arizona», pero luego publicé ya siempre con su nombre verdadero o las siglas M
. L. Estefania —que algunos confundieron con Maria Luisa Estefania— en la
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Editorial Bruguera, de la cual fue uno de los principales activos junto con otra
novelista popular, Corin Tellado, y las distintas publicaciones de historietas. La
novela del Oeste, tal como la configur6 Estefania, principal creador del género,
constaba de unas 100 paginas de impresion barata y muy caracteristica, semejantes al
pulp norteamericano; se escribia y publicaba una por semana y se vendian a duro
(cinco pesetas) cada una, y posteriormente, con la devaluacién, a veinticinco pesetas.
A veces bastaba con comprar una y, tras ser leida, se podia devolver al quiosquero
para, por un precio inferior, conseguir otra. De esa manera las tiradas resultaban
engafiosas, pues aunque eran muy crecidas y baratas, una misma novela podia ser
leida por varias decenas de personas. Sabedor de que sus novelas se leian en los
Estados Unidos, cuidaba mucho la verosimilitud historica, geografica y botanica del
Oeste norteamericano, para lo cual recurria a tres libros en particular: una obra muy
completa de historia de Estados Unidos, un atlas muy antiguo de este pais, donde
aparecian los pueblos de la época de la conquista del Oeste, y una guia telefénica
estadounidense en la que encontraba los nombres de sus personajes.

Estefanfa vivié en Madrid, pero fue un enamorado de Arenas de San Pedro (Avila),
donde residi6 mucho tiempo. Escribio su primera novela del Oeste en 1943, con el
titulo de L.a mascota de la pradera (Ediciones Maisal: Biblioteca Aventuras, num. 78),
y firmo un contrato con la Editorial Bruguera que le llevaria a producir alrededor de
2600 novelitas en formato octavilla de no mas de cien paginas.
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