


El	jinete	consultó	el	dinero	que	le	quedaba,	antes	de	entrar	en	el	pueblo.	No
llegaba	a	ocho	dólares.	Oprimió	con	sus	rodillas	al	bruto	que	montaba,	y	éste
siguió	su	camino	sin	prisa.	Hacía	más	de	dos	meses	que	no	encontraba	el
menor	 rastro	 que	 la	 persona	 que	 buscaba	 y	 que	 escapó	 de	 su	 lado	 sin
decirle	nada,	cuando	se	había	encariñado	con	él.	Había	sido	su	compañero
por	una	temporada	y	nunca	le	había	preguntado	una	sola	palabra	de	su	vida
pasada,	aunque	ya	conocía	el	Oeste	 lo	suficiente	como	para	saber	que	no
quería	 referirse	 para	 nada	 a	 ella.	 En	 cambio,	 él	 era	 locuaz.	 Habló	 de	 sus
cosas	 que	 le	 llevaron	 a	 tantas	millas	 de	 su	 tierra:	 Virginia.	Muchas	 veces,
mientras	 cabalgaba	en	 los	 tres	 años	que	 rodaba	por	 la	 tierra	 de	que	 tanto
oyera	hablar	 cuando	era	muy	 jovencito,	 pensaba	en	 los	que	había	 sido	 su
vida	anterior	y	la	que	llevaba.
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Capítulo	I

El	 jinete	 consultó	 el	 dinero	 que	 le	 quedaba,	 antes	 de	 entrar	 en	 el	 pueblo.	 No
llegaba	a	ocho	dólares.

Oprimió	con	las	rodillas	al	bruto	que	montaba,	y	éste	siguió	su	camino	sin	prisa.
Hacía	más	 de	 dos	meses	 que	 no	 encontraba	 el	menor	 rastro	 de	 la	 persona	 que

buscaba	y	que	escapó	de	su	lado	sin	decirle	nada,	cuando	se	había	encariñado	con	él.
Había	 sido	 su	 compañero	 por	 una	 temporada	 y	 nunca	 le	 había	 preguntado	 una

sola	palabra	de	su	vida	pasada,	aunque	ya	conocía	el	Oeste	lo	suficiente	como	para
saber	que	no	quería	referirse	para	nada	a	ella.

En	cambio,	él	era	locuaz.	Habló	de	sus	cosas	que	le	llevaron	a	tantas	millas	de	su
tierra:	Virginia.

Muchas	veces,	mientras	cabalgaba	en	los	tres	años	que	rodaba	por	la	tierra	de	que
tanto	oyera	hablar	cuando	era	muy	 jovencito,	pensaba	en	 lo	que	había	sido	su	vida
anterior	y	la	que	llevaba.

Nadie	 podría	 conocer	 en	 este	 sucio	 vaquero	 de	 barba	 abandonada	 y	 camisa
incolora	al	elegante	y	estudioso	Marlon,	ídolo	de	los	compañeros	de	universidad.

Un	exceso	de	orgullo	le	llevó	a	abandonar	Richmond,	para	buscar	en	las	lejanas
tierras	del	oro	y	de	la	plata	la	fortuna	que	le	permitiera	volver	junto	a	la	mujer	amada,
de	una	manera	digna.

Estaba	 seguro	de	que	 ella	 se	 sentiría	 dichosa	 si	 él	 aceptaba	 la	 ayuda	que	podía
darle,	casándose.	Estaba	muy	enamorada	de	él.

Marlon	sabía	que	no	era	culpa	de	él	lo	sucedido	en	los	negocios	del	padre	que	le
llevaron	a	la	más	completa	ruina,	pero	no	permitió	que	los	socios	embarcados	en	sus
empresas	perdieran	un	solo	centavo.	Para	ello	vendió	hasta	el	último	objeto	de	valor
que	había	en	las	varias	casas	que	tenía.

Su	orgullo	evitó	que	aceptara	la	desinteresada	ayuda	de	la	mujer	que	le	amaba	y	a
la	que	quería	con	toda	su	alma.	Ayuda	que	le	hubiera,	servidor	para,	en	unos	meses
nada	más,	terminar	la	carrera	y	estar	en	condiciones	de	ganar	para	sostenerla	de	una
manera	humilde,	pero	de	su	esfuerzo.

Y	 la	 verdad	 había	 sido	 que	 en	 los	 tres	 años	 que	 llevaba	 por	 el	Oeste	 no	 había
sacado	más	que	un	gran	conocimiento	de	los	asuntos	ganaderos	y	del	«Colt»,	para	lo
que,	 según	 su	 amigo	 al	 que	 buscaba,	 tenía	 condiciones	 tan	 extraordinarias	 por	 sus
características	 personales	 de	 dominio	 de	 la	 voluntad,	 que	 podría	 llegar	 a	 ser	 el
pistolero	más	rápido	de	aquellos	tiempos.

Y	 como	 decía	 Milton,	 el	 amigo	 de	 referencia:	 Sería	 el	 más	 peligroso,	 porque
nadie	podría	concebir	que	con	aquel	cuerpo	tuviera	tales	condiciones.

Se	 encontró	 en	 la	 plaza	 del	 pequeño	 pueblo	 cuyo	 nombre	 ignoraba,	 sin	 darse
cuenta	de	ello,	ensimismado	como	iba	en	sus	pensamientos.

Le	 llamaron	 la	 atención	 los	 gritos	 de	 entusiasmo	 de	 un	 grupo	 de	 hombres	 que
hacían	círculo.
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Sin	desmontar,	se	acercó	para	ver	qué	era	lo	que	motivaba	tales	gritos.
En	el	 centro	del	 círculo	había	un	hombre	muy	 fuerte	peleando	con	otro	que	no

hacía	más	que	recibir	un	terrible	castigo.
—¡Basta	ya,	Buddy!	—gritó	uno—.	¡Tiene	bastante!
—No	se	atreverá	a	repetir	lo	que	ha	dicho…	¡Ahora,	vamos	a	beber!	Yo	invito.
El	golpeado	quedó	en	el	 suelo,	 restañando	 la	 sangre	que	salía	de	 sus	heridas,	y

mirando	con	odio	a	los	que	marchaban.
En	el	acto	fue	atendido	por	otros	vestidos	de	cowboys	como	él.
—¡Es	 demasiado	 fuerte!	 —dijo	 el	 herido—.	 ¡Si	 no	 es	 por	 Frank,	 termina

conmigo!
Marlon,	encogióse	de	hombros,	se	acercó	a	la	puerta,	del	bar	que	se	veía	frente,	a

él	y	desmontó.
Estaba	cubierto	de	polvo.	Sacudió	su	ropa	y	el	sombrero,	y	entró	en	el	local.
El	mostrador	estaba	lleno	de	clientes.	Todos	los	que	había	visto	segundos	antes	en

la	plaza	se	hallaban	allí.
Felicitaban	al	vencedor	de	la	pelea,	que	se	sentía	halagado	y	miraba,	orgulloso	a

sus	compañeros	y	admiradores.
—Hace	tiempo	que	quería	convencerse	de	que	era	superior,	a	mí	—decía—	y	le

ha	costado	una	buena	paliza.
—Puede	que	no	se	someta,	y	trate	de	que	continúe	con	las	armas	—advirtió	uno.
—Tampoco	lo	hará.	Me	conoce	en	ese	aspecto	—dijo,	con	vanidad,	el	triunfador.
—No	debemos	perder	mucho	tiempo.	Hay	que	seguir	con	la	manada	—sugirió	el

que	ordenara	que	cesara	la	paliza.
Ello	indicaba	que	era	un	ganadero	y	Marlon	veía	la	oportunidad	de	trabajar	otra

temporada	para	no	agotar	su	último	centavo.
Y	se	acercó	a	él,	para	decir:
—Perdone,	amigo;	pero	por	 lo	que	oigo	parece	que	es	el	dueño	o	encargado	de

una	manada	y	busco	trabajo.	¿No	podría	admitir	a	un	conductor	más?
Dejaron	de	hablar	todos	para	mirar	a	Marlon.
—No	 es	 corriente,	 y	 tú	 lo	 sabes	 si	 eres	 conductor,	 admitir	 en	 ruta	 a	 ningún

hombre	—objetó	el	dueño	de	la	manada.
—Cierto,	 pero	 también	 sé	 que	 un	 equipo,	 en	 la	 ruta,	 no	 siente	 el	 exceso	 de

conductores	porque	uno	más	se	una	al	mismo.
—Te	han	dicho	que	no	hace	falta	—intervino	el	que	acababa	de	dar	la	paliza	al	de

la	calle.
—Perdona.	Había	creído	que	era	éste	el	dueño.	Ya	veo	que	me	he	equivocado.
Y	Marlon	se	encaminó	al	mostrador,	que	estaba	muy	cerca.
—¡Soy	yo	el	dueño!	—exclamó	el	otro—.	Pero	éste	es	el	capataz	del	equipo.
—No	creo	que	tengas	que	darle	explicaciones	—protestó	el	capataz.
—Es	 que	 no	 me	 gustan	 las	 confusiones	—añadió	 el	 dueño—.	 ¿Has	 trabajado

antes	con	algún	equipo	que	sea	conocido?
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—No	hace	mucho	lo	hice	con	Morris…	Es	bien	conocido.	Tiene	el	rancho	cerca
de	San	Antonio.

—¿Por	qué	le	has	dejado?
—Reñí	 con	 él.	 Cosas	 sin	 importancia,	 pero	 mi	 temperamento	 es	 demasiado

explosivo.	Si	le	ve	en	Dodge,	puede	preguntarle.
—¿No	será	que	te	han	echado?	Me	gustaría	saber	las	causas	—intervino	de	nuevo

Buddy,	el	capataz.
—He	dicho	que	he	reñido.	Y	hay	una	cosa	que	no	hago	nunca:	¡Mentir!
—Tu	 modo	 de	 hablar	 no	 parece	 que	 sea	 de	 aquí.	 ¿Eres	 tejano?	—inquirió	 el

dueño.
—No.	Soy	de	Virginia.
—¿Habéis	oído?	—exclamó,	riendo	a	carcajadas,	Buddy—.	¡Es	de	Virginia!	Todo

un	caballero…	Y	se	atreve	a	pedir	 trabajo	de	cowboy…	¿Sabrá	sostenerse	sobre	un
caballo?

—En	Virginia	 hay	 tan	 buenos	 caballos	 como	 aquí	 y	 puedo	 demostrar	 que	 soy
mejor	jinete	que	tú.

Todos	 los	 del	 equipo	 de	Frank	Crosby,	 que	 era	 el	 dueño	del	mismo,	 se	 reían	 a
carcajadas.

—¡No	hay	sitio	para	un	caballero	en	el	equipo!	—exclamó	Buddy.
—¿Tienes	miedo	a	que	pueda	demostrar	que	soy	mejor	cowboy	que	 tú,	verdad?

Montando	a	caballo,	 la	diferencia	es	enorme…	Pero	es	que	sé	 lazar	mejor	que	 tú	y
hacer	todo	lo	concerniente	al	oficio	como	no	serás	capaz	de	realizarlo	nunca.

—¿Cómo	crees	tú	que	se	puede	demostrar	que	se	es	mejor	jinete	que	otro?
Marlon	miraba	a	Frank.
—Creía	que	usted	era	de	esta	tierra	—añadió	Marlon—.	Hay	muchos	medios	de

demostrarlo	y,	 si	 éste	quiere,	podemos	hacerlo.	La	plaza	 es	 espaciosa	y	 se	presta	 a
ello.	Suponiendo	que	esté	decidido	a	que	demuestre	ante	todos	estos	que	le	halagan	y
adulan,	que	no	es	lo	que	ellos	imaginan.

—Me	están	dando	tentaciones	de	dejar	que	Buddy	demuestre	que	no	sabes	nada
de	estas	cosas,	comparado	con	él.

—¿Y	 qué	 importancia	 puede	 tener	 que	 así	 sea	 cuando	 ha	 confesado	 que	 es	 de
Virginia?	—añadió	Buddy.

—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 te	 preocupa	 —replicó	 Marlon—.	 Que	 sea	 de
Virginia	y	que	pueda	demostrar	que	soy	mejor	jinete	que	tú…	Acepto	toda	clase	de
pruebas	que	indiques,	y	por	mi	parte	propondré	alguna	que	no	sólo	no	eres	capaz	de
hacer,	sino	que	no	harías	por	muchos	años	que	pases	entre	caballos.

—Te	gusta	hablar	como	a	todos	los	de	tu	tierra,	pero	a	mí	me	nacieron	los	dientes
entre	coces	de	caballos.

—Muchos	 nacen	 en	 los	 hospitales	 entre	 médicos	 y	 no	 saben	 una	 palabra	 de
Medicina	—ironizó	Marlon.

Su	naturalidad	y	franqueza	le	hacían	simpático	a	muchos	de	los	que	escuchaban.
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Buddy	 abusaba	 de	 ellos,	 y	 les	 agradaba	 que	 alguien	 se	 atreviera	 a	 responderle
como	lo	hacía	Marlon.

—¡Bueno!	—dijo	Buddy—.	Se	acabó	el	hablar.	Ya	sabes	que	no	hay	sitio	para	ti
en	el	equipo.

—Si	no	me	preocupa	ya	el	 entrar	en	ese	equipo.	No	seríamos	amigos	y	 tendría
que	marcharme	como	me	ha	pasado	con	Morris.	Pero	la	verdad	es	que	no	quieres	que
demuestre	que	el	virginiano	es	mejor	jinete	que	tú.

—¡Mira,	muchacho!	—aconsejó	Frank—.	Conozco	a	Buddy	y	creo	que	sería	muy
conveniente	 para	 ti	 que	 no	 sigas	 hablando.	 Puedes	 recibir	 una	 paliza	 como	 la	 que
acaba	de	dar	a	otro.

—No	es	motivo	de	pelea	el	que	diga	que	soy	mejor	jinete	que	él.	Sobre	todo	si	no
se	atreve	a	demostrar	que	no	estoy	en	lo	cierto,	pero	con	hechos	y	no	con	palabras.	Y
a	todos	los	que	escuchan,	les	queda	por	lo	menos	la	duda.	Pues	no	ha	dicho	una	sola
vez	que	esté	dispuesto	a	demostrarme	que	no	sé	lo	que	digo.

Era	Buddy	quien	estaba	más	seguro	de	que	los	testigos	sonreían	burlonamente.
No	era	una	sorpresa	para	él	saber	que	no	le	estimaban,	aunque	le	temían.
—Te	 estás	 poniendo	 tan	 pesado	 que	 tendré	 que	 darte	 una	 paliza	 después	 de

demostrar	que	no	es	verdad	lo	que	dices	y	que	has	de	aprender	mucho	para	llegar	a	lo
que	soy	capaz	de	hacer.	Y	no	podrías	repetirlo	nunca,	porque	para	eso	hay	que	nacer
en	esta	tierra	donde	están	los	mejores	cowboys.

—Si	no	has	aprendido	a	montar	a	caballo	mejor	que	yo	no	es	suficiente	para	que
quieras	 darme	 una	 paliza	 como	 a	 ese	muchacho…	 Pero	 creo	 que	 hasta	 en	 esto	 te
encontrarías	con	una	sorpresa.

El	cuerpo	de	Buddy	se	conmovía	por	el	esfuerzo	de	las	carcajadas,	que	eran	cada
vez	más	estrepitosas.

—No	sé	si	es	que	eres	de	verdad	un	valiente	o	un	 loco	—dijo—.	Porque	si	me
decido	a	darte	la	paliza,	no	dejaré	de	golpear	hasta	que	no	oiga	crujir	los	huesos	y	que
mueras	del	castigo.

—Pero	 no	 dices	 nada	 de	 la	 demostración	 de	 que	 eres	 mejor	 jinete	 que	 yo	—
repitió	Marlon—,	y	eso	es	lo	que,	de	momento,	están	esperando	todos	éstos.

—Creo	que	no	tienes	más	remedio	que	demostrar	a	este	loco	que	no	sabe	lo	que
dice	—medió	Frank.

—¡No	está	decidido!	—añadió	Marlon—.	Tiene	miedo,	porque	empieza	 a	 estar
seguro	de	que	toda	su	fama	se	va	a	derrumbar.

—¿Cómo	crees	que	podrás	demostrar	que	eres	mejor	 jinete	que	yo?	—preguntó
Buddy.

—Con	el	criterio	y	testimonio	de	todos	éstos.	Y	te	juego	los	ocho	dólares	escasos
que	me	quedan	a	que	no	intentas	siquiera	lo	que	yo	haga.	¡Aquí	está	mi	dinero	para
que	veas	que	no	son	bravatas!	Mira,	me	quedan	los	bolsillos	vacíos.	¡Es	lástima	que
no	tuviera	más!	Es	una	oportunidad	de	ganar	dinero.	Esto	te	indica	que	estoy	seguro
de	derrotarte.
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—¡Cuidado,	Buddy!	—advirtió	Frank—.	Está	tratando	de	ponerte	nervioso.
—¡No	 lo	 conseguirá!	 —afirmó	 Buddy—.	 Vamos	 a	 salir	 a	 la	 plaza	 y	 va	 a

demostrar	todo	lo	que	está	hablando.	Cuando	le	haya	derrotado,	le	daré	una	paliza	de
la	que	se	acordará	muchos	años	si	es	que	puede	soportarla.

—¿Depositas	esos	ocho	dólares?	Tendría	que	matarte	si	te	negaras	a	pagar.
—Procura	no	hacerme	perder	la	paciencia	antes	de	tiempo	—aconsejó	Buddy.
—¿Vamos?	Pero	no	dejes	de	depositar	ese	dinero.	No	conozco	a	nadie,	pero	son

cowboys.	Fío	en	cualquiera	de	ellos.
Con	estas	palabras,	demostraba	Marlon	que	conocía	la	psicología	del	vaquero.
—¡Es	una	tontería!	Dentro	de	pocos	segundos	tendrán	que	darme	lo	tuyo	también

—dijo	Buddy.
—Deposita,	si	no	quieres	que	piensen	todos	que	tienes	miedo.
—No	te	preocupes	—intervino	Frank—.	Yo	los	deposito	por	ti.	Lo	que	siento	es

que	no	tenga	más	dinero.
—¿Qué	le	parece	si	ponemos	cien	dólares	por	mi	caballo?	—dijo	Marlon.
—No	hay	 caballo	 que	 los	 valga	—despreció	 Frank—.	Con	 estas	 palabras	 estás

dando	a	entender	que	no	sabes	nada	de	estos	animales.
—Si	está	tan	seguro	del	triunfo	de	su	hombre,	¿qué	importa	lo	que	ponga	por	mi

montura?	Me	parece	que	no	se	fía	tanto	como	dice	de	su	capataz.	Estamos	viendo	que
admite	la	posibilidad,	por	lo	menos,	de	que	pueda	derrotarle.

Frank	estaba	nervioso	al	comprobar	que	 los	vaqueros	sonreían,	mirándose	entre
ellos	de	una	manera	desconfiada.

—Es	la	oportunidad	para	ustedes	de	dejarme	sin	montura	en	el	centro	de	la	ruta.
Pero	 ya	 veo	 que	 no	 se	 atreve.	 Lo	 que	 indica	 que	 no	 está	 seguro	 del	 triunfo	 de	 su
capataz.	Si	yo	estuviera	en	el	sitio	de	él,	me	disgustaría	con	usted.

—¡Ahora	tiene	razón	este	muchacho!	—exclamó	el	capataz,	mirando	a	Frank—.
¡Parece	que	no	cree	en	mi	triunfo!

—¡No	digas	eso!…	Lo	que	no	quiero	es	admitir	que	su	caballo	pueda	valer	ese
dinero.

—Eso	es	lo	que	dice,	porque	no	quiere	confesar	que	no	está	seguro	del	resultado.
Y	eso	que	soy	de	Virginia…	—repetía	Marlon,	riendo.

—¡Hay	que	dejarle	sin	montura!	—exclamó	Buddy—.	¡Acepto	yo!
—¡Poca	confianza	tiene	en	ti!…	—añadió	Marlon.
—¡Diez	dólares	contra	cada	uno	de	 tus	«Colt»!	—exclamó	un	vaquero,	que	era

muy	amigo	de	Buddy—.	Pero	tienes	que	depositarlos	antes.
Marlon	dejó	de	reír	y	miró	al	que	hablaba.
—¿Tienes	interés	en	que	esté	desarmado?	¿Para	qué…?	¡Supongo	que	todos	éstos

se	han	dado	cuenta	de	que	eres	un	cobarde!	Aunque	supongo	que	te	conocen	ya…
—¡Estás	complicando	tu	situación,	muchacho!	—le	advirtió	Frank.
—No	 se	 puede	 pedir	 lo	 que	 él	 ha	 dicho	 —opinó	 un	 vaquero	 que	 no	 era	 del

equipo.
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—Es	que	él	ha	solicitado	que	deposite	los	veinte	dólares	—protestó	el	vaquero.
—Eso	es	distinto	—exclamó	otro.
—Van	 jugados	 los	 veinte	 dólares	 —decidió	 Marlon—.	 No	 hace	 falta	 que	 los

deposites.	¡Te	aseguro	que	pagarás!
—Veo	a	este	muchacho	muy	seguro	y	confiado.	Me	parece	que	podría	darnos	una

sorpresa	y	demostrar	que	es	mejor	jinete	que	Buddy.
Frank	miró	al	dueño	del	equipo	del	muchacho	golpeado	por	Buddy,	que	era	el	que

decía	esto.
—¿Sabes	de	dónde	es	este	muchacho?	—inquirió	Frank—.	Acabas	de	llegar	y	no

conoces	cómo	ha	empezado	esto.
—No	me	importa	de	dónde	sea,	pero	sí	está	seguro	de	su	 triunfo,	me	juego	mil

dólares	a	favor	de	él	—Marlon	reía	francamente.
—La	mitad	para	ti,	si	ganas	—dijo	el	que	hablara	a	Marlon.
—¡Ganaré!…	Gracias	por	el	donativo,	pero	no	se	atreverá	a	 jugar.	No	fía	en	su

capataz	como	éste	había	creído	hasta	ahora.
—¿Es	que	quieres	tirar	tu	dinero?	—exclamó	Frank.
—¿Aceptas?	—sólo	dijo	el	otro.
—No	quiero	ganarte	esa	cantidad.	Es	realmente	un	robo.
—Para	mí,	una	jugada	de	ruleta.	Pero	fío	más	en	este	muchacho	tan	sereno	que	en

la	bolita.	Di	si	aceptas.

www.lectulandia.com	-	Página	10



Capítulo	II

Todos	estaban	pendientes	de	Frank.
—Es	mucho	dinero…	—vaciló	Frank—.	Creo	que	con	diez	dólares	es	bastante.

No	me	agrada	que	me	culpes	más	tarde	de	este	robo.
—¡Mil	 o	 confiesa	 que	 no	 te	 atreves	 a	 poner	 tanto	 en	 juego	 porque	 no	 fías	 en

Buddy!	—le	conminó	el	otro	ganadero.
La	mirada	de	Buddy	decidió	a	Frank.
—¡Acepto,	ya	que	te	obstinas	en	regatearme	esa	cantidad!
—No	 estés	 tan	 seguro.	 Me	 parece	 que	 es	 ese	 muchacho	 el	 que	 tendrá	 que

agradecerte	los	quinientos	dólares	que	va	a	tener	dentro	de	unos	minutos.
—¡Cuando	 demuestre	 que	 este	 cerdo	 virginiano	 no	 puede	 compararse	 a	 mí,

hablaremos	nosotros!	—amenazó	Buddy	al	ganadero.
—¡Veinte	dólares	por	Virginia!	—exclamó	el	golpeado	por	Buddy.
Y	esto	fue	el	comienzo	de	una	serie	de	apuestas	entre	los	testigos.
Marlon	reía.	Le	hacía	gracia	cómo	aprovechaban	aquello	para	enfrentarse	a	Frank

y	sus	hombres.
No	era	cierto	que	confiaban	en	él.	Lo	que	querían	era	demostrar	que	no	estimaban

a	los	otros.
—Parece	 que	 en	 la	 ruta	 no	 se	 te	 teme	 tanto	 como	 has	 creído	—dijo	Marlon	 a

Buddy.
—No	hables	tanto	y	vamos	a	la	plaza.
—¿Qué	es	lo	que	vais	a	hacer	para	demostrar	quién	es	mejor	jinete	de	los	dos?
Marlon	miraba	al	otro	ganadero	que	era	el	que	habló;	replicóle:
—Me	someto	a	lo	que	digan	todos,	pero	después	propondré	una	prueba	en	la	que

se	demuestre	de	una	manera	clara	quién	de	los	dos	es	mejor.
—Puedes	empezar	por	ella	—dijo	Buddy,	sonriendo—.	Soy	yo	el	que	se	somete	a

lo	que	digas.
—¡Gracias,	pero	estoy	seguro	de	que	te	vas	a	arrepentir!	¡Son	testigos	todos	éstos

de	 que	 te	 has	 sometido	 a	 la	 prueba	 que	 voy	 a	 hacer!	 Primero	 la	 realizaré	 yo	 para
demostrar	que	puede	llevarse	a	cabo.

—¡No	hables	tanto!…	Y	di	de	qué	se	trata	—se	impacientó	Buddy.
Estaban	en	la	plaza,	y	Marlon	se	dirigió	al	otro	ganadero:
—¿Me	deja	diez	dólares,	si	tiene,	en	monedas	de	a	dólar?
—¡Cuando	yo	digo	que	no	sabe	lo	que	son	caballos!	¡Cuando	éramos	niños	todos

nosotros,	ya	cogíamos	las	monedas	del	suelo!…
Y	se	echó	a	reír	a	carcajadas.
Pero	Marlon	las	fue	colocando	en	silencio	por	la	plaza,	diciendo	al	fin:
—Eso	tendrás	que	hacerlo	ahora	y	como	yo.
Se	acercó	a	su	caballo	y	le	quitó	la	silla.
Buddy	se	puso	pálido	y	nervioso.
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—¿Sin	silla?	—protestó	al	fin—.	¡No	tienes	idea!
—Y	 al	 galope	 sin	 fallar	 la	 recogida	 de	 una	 moneda.	 Tendrás	 que	 conducir	 al

caballo	con	los	pies,	demostrando	que	eres	un	buen	jinete.
Los	testigos	estaban	entusiasmados.
—Si	intenta	de	verdad	coger	las	monedas	sin	silla,	se	matará	—opinó	el	ganadero

que	jugó	frente	a	Frank.
Sentóse	Marlon	en	el	suelo	y,	lentamente,	se	quitó	las	botas	de	montar.
Buddy	le	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos	por	la	sorpresa.
Frank	miraba	también	a	Marlon	sin	comprender	lo	que	veía.
—¡Tienes	que	estar	loco	si	intentas	agacharte	hasta	el	suelo	sin	silla!
—¡Esto	no	es	un	ejercicio	de	vaquero!	—exclamó	Buddy,	temeroso.
—¡Es	de	jinete!	—replicó	Marlon—.	Y	lo	que	se	trata	de	demostrar	es	quién	de

los	dos	es	mejor.
Montó,	en	el	caballo	y,	como	había	puesto	unas	piedras	junto	a	las	monedas,	las

estuvo	recorriendo	con	la	vista.
Puso	 el	 caballo	 al	 galope	 después	 de	 dos	 vueltas	 por	 la	 plaza,	 y	 los	 testigos

silbaban	de	júbilo	y	entusiasmo	al	verle	inclinarse	y	volver	a	alzarse	diez	veces,	sin
que	fallara	una	recogida	ni	cayera	en	una	sola	ocasión.

Le	rodearon	admirados	para	felicitarle.
Buddy	estaba	rabioso.
Frank,	 desesperado	 porque	 le	 costaba	 mucho	 dinero	 la	 discusión	 con	 el

virginiano.
—Ahora	tú…	Que	coloquen	las	monedas	donde	tú	quieras.
—Esto	no	es	ejercicio	de	cowboy	—se	quejó	Buddy.
—Tienes	que	demostrar	que	eres	capaz	de	hacer	eso.	¿De	dónde	decías	que	era

este	muchacho,	Frank?	—Inquirió	el	ganadero—.	Nos	ha	convencido	que	es	el	mejor
jinete	de	cuantos	estamos	aquí…	No	me	importa	reconocer	que	soy	inferior	a	él.	Esto
que	acaba	de	 realizar	no	 lo	hacen	en	el	Oeste	 tres	personas,	 incluyendo	 los	 indios.
Pero	aún	falta	Buddy.	Quizá	él	nos	demuestre	que	puede	repetirle.

Buddy	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 que	 se	 rieran	 de	 él.	 Sabía	 que	 no	 sería	 capaz	 de
intentar	inclinarse	sin	silla.

Y	de	hacerlo,	caería	para	romperse	la	cabeza	y	matarse.
—Como	no	es	un	ejercicio	vaquero,	no	tengo	por	qué	hacerlo	—se	negó.
—Está	bien	—concedió	Marlon—.	Queda	en	el	ánimo	de	todos	que	no	te	atreves.

Pero	puedes	decir	qué	debo	hacer	para	convencerte.
Buddy	propuso	dos	ejercicios	distintos	y	Marlon	le	superó	en	ellos.
—No	hay	duda	que	has	sido	derrotado	—manifestó	el	otro	ganadero.
Los	 mismos	 vaqueros	 de	 su	 equipo	 reconocieron	 su	 derrota	 y	 pagaron	 lo	 que

habían	perdido	en	las	apuestas.
Frank	estaba	descompuesto.
No	podía	dejar	de	pagar	lo	que	había	jugado.
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Y	él	otro	ganadero	dio	a	Marlon	la	mitad,	como	había	prometido.
—¡Tus	veinte	dólares!…	—pidió	Marlon	al	amigo	de	Buddy.
Éste	pagó	sin	decir	nada.
—¡Confieso	 que	 nos	 has	 sorprendido!	 —exclamó	 Frank—.	 No	 esperaba	 que

fueras	capaz	de	hacer	eso…	¡Yo	no	lo	haría	nunca!
—¡Te	voy	a	dar	una	paliza	que	no	podrás	olvidar!	—se	excitó	Buddy.
—¿Cuánto	te	juegas	esta	vez?	—se	burló	Marlon—.	Ahora	tengo	dinero.
—¡Te	apuesto	los	quinientos	yo!	—gritó	Frank,	contentó.
—Le	va	a	resultar	muy	caro	este	capataz	—replicó	Marlon.
—No	te	preocupes	por	ello.	Tengo	dinero.
—¡Entonces,	otros	mil!	—intervino	el	otro	ganadero.
—¿Es	que	te	has	vuelto	loco	de	veras?	—exclamó	Frank.
—Me	gusta	la	emoción	del	juego…	¿Aceptas?
—¡Te	 apuesto	 cinco	 mil,	 si	 estás	 decidido	 a	 ello!	 No	 esperaba	 me	 dieras	 esta

oportunidad	 de	 desquite.	 No	 creas	 que	 esto	 es	 montar	 sobre	 un	 caballo	 sin	 silla.
Ahora	es	problema	de	músculos.

—Son	más	fuertes	y	elásticos	los	de	este	muchacho	que	los	de	Buddy	—opinó	el
ganadero.

—¡Cómo	me	gustaría,	que	te	pusieran	como	tú	me	has	puesto	a	mí!	—exclamó	el
golpeado	por	Buddy.

—Le	haré	más	daño	que	a	ti…	¡Le	mataré	a	golpes!
—¡También	decías	que	eras	mejor	jinete	que	yo!	Ya	no	te	creen	como	antes.	Los

de	tu	equipo,	después	de	la	paliza	que	te	voy	a	dar,	no	te	temerán	como	ahora.
—¡Calla	si	no	quieres	que	se	precipiten	las	cosas!	¡He	de	oír	a	éste	que	acepta	la

apuesta	de	mi	patrón!
—¡Me	 juego	esos	cinco	mil	dólares,	Frank!	—dijo	el	ganadero—.	Y	 trescientas

reses	de	nuestras	manadas.	¿Hace?
—¡No	 te	 comprendo!	 Conoces,	 a	 Buddy	 y	 te	 juegas	 por	 un	 desconocido	 una

verdadera	fortuna.
—¿Aceptas?	—inquirió	el	ganadero,	riendo—.	Tengo	una	gran	confianza	en	este

muchacho.	¡Está	seguro	de	sí	mismo	y	ha	apostado	los	quinientos	dólares	que	le	he
regalado;	bueno,	el	regalo	es	tuyo!	Eso	indica	que	sabe	lo	que	va	a	pasar.	Ha	visto	a
Buddy	pelear	con	ése…	Cuando	se	enfrenta,	es	porque	sabe	que	va	a	vencer	también.

—Le	está	diciendo	esto	para	que	se	asuste,	patrón	—le	tranquilizó	Buddy.
—Ahora	no	me	asusta.	Me	juego	lo	que	ha	dicho.
—Ya	podéis	empezar	—indicó	el	ganadero.
—No	se	preocupe.	Que	vayan	sus	hombres	a	la	manada	de	éstos	para	recoger	esas

trescientas	reses	que	ha	perdido	por	fanfarrón.
El	ganadero	sonreía	a	Marlon.
Éste	se	quitó	el	cinturón	con	las	armas.
Buddy	le	imitó.

www.lectulandia.com	-	Página	13



Quedaron	frente	a	frente.
—Antes	 de	 empezar	 —habló	 Marlon—,	 debes	 decirme	 el	 tiempo	 que	 quieres

dure	la	pelea.	Terminará	en	el	momento	que	quieras.
—Eso	soy	yo	el	único	que	puedo	decirlo	—replicó	Buddy.
—Debes	 señalármelo.	Nada	 de	 engaños.	Concede	 un	 tiempo	 limitado	 para	 que

estén	 con	 el	 reloj	 en	 la	 mano	 y	 en	 el	 momento	 exacto	 que	 digas,	 quedarás	 sin
conocimiento	y	vencido.

—¡Eres	un	fanfarrón!
Y	lanzó	un	golpe	a	Marlon	que	de	cogerle,	le	habría	destrozado.
—Esto	es	una	traición.	Estábamos	hablando	—protestó	Marlon,	al	saltar	para	no

ser	alcanzado—.	No	ha	dicho	nada	de	la	hora.
—¡Yo	te	daré!
Pero	nuevamente	falló.
Frank	 estaba	 preocupado.	 Había	 en	Marlon	 una	movilidad	 que	 no	 permitiría	 a

Buddy	golpear	como	había	hecho	con	otros.
—Dime	cuánto	tiempo	quieres	estar	en	pie	—repetía	Marlon,	burlón.
Varias	veces	falló	Buddy.	Esto	le	enfurecía	y	le	ponía	nervioso.
Ni	un	solo	golpe	había	lanzado	Marlon	y	ya	empezaba	a	preocupar	a	Buddy,	que

se	hizo	más	cauto.	Adivinaba	un	peligro.
—¿Te	has	cansado	de	atacar?	—ironizó	Marlon.
—Espero	a	que	lo	hagas	tú.
—No	podrás	evitar	mis	golpes	como	yo	los	tuyos.	Estás	en	un	terreno	que	me	es

completamente	 favorable.	 Peso	 algo	menos	 que	 tú,	 tengo	más	 envergadura,	 y	 mis
brazos	y	puños	son	más	fuertes	que	los	tuyos.	No	vas	a	resistir	muchos	golpes.	Pero
me	gustaría	que	dijeras	cuánto	tiempo	quieres	estar	en	pie.

Este	modo	de	hablar	de	Marlon	enfureció	de	nuevo	a	Buddy.
—¡Está	 jugando	 contigo!	 —dijo	 Frank—.	 Me	 has	 hecho	 perder	 una	 fortuna,

porque	ya	no	hay	duda	que	té	vencerá.	¡No	consigues	tocarle!
—¡No	te	preocupes,	Frank!	Le	mataré.	Tampoco	me	ha	tocado	él	a	mí.
—¡No	lo	ha	intentado	aún!	¡Te	está	cansando	y	tú	le	haces	el	juego!
Buddy	se	lanzó	en	tromba	contra	Marlon.
Tampoco	le	pudo	atrapar.
Las	carcajadas	de	Marlon	le	enloquecían:
—¡Eres	muy	torpe	para	pelear!	—se	burló	éste—.	No	te	temerán	en	este	aspecto.

¿Verdad?	¡Eres	más	fácil	que	un	niño!
—¿Por	qué	no	golpeas?	—preguntó	Buddy,	muy	furioso.
—Espero	que	digas	el	tiempo	que	quieres	permanecer	en	pie.
—¡No	hables	y	golpea!
—Lo	haré,	ya	lo	creo.	Tal	vez	tu	patrón	puede	decir	el	tiempo	que	desea	dure	esta

pelea.
—¡Mátale	de	una	vez!	¡Piensa	que	son	cinco	mil	dólares	y	las	reses!	¡Sigamos,	la
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mitad	para	ti!	—ofreció	Frank.
—Ahora	sí	que	no	puedes	escaparte	—gritó	Buddy,	con	rabia.
Nuevo	intento	más	fuerte	que	los	anteriores	de	golpear	a	Marlon.
—Muy	torpe.	Así	estás	a	mi	disposición	cuando	yo	quiera.
—Creo	 que	 ha	 perdido	—dijo	 el	 ganadero,	 dirigiéndose	 a	 Frank—.	 Buddy	 ha

encontrado	al	fin	quien	le	supera	en	todo.
—¡Tres	mil	dólares	para	ti	y	las	reses!	—Frank	continuó	prometiendo	a	Buddy.
—Eso	 sí	 que	 es	 ponerse	 en	 razón	 —se	 burló	 Marlon—,	 pero	 no	 es	 fácil	 de

conseguir,	 ¿verdad,	Buddy?	 ¡Te	 estás	 cansando!	Debes,	 reservarte	 para	 resistir	mis
ataques…	Piensa	que	no	lo	he	hecho	hasta	ahora.

—Porque	 sabes	 lo	 que	 pasará	—dijo	Buddy,	 confiado—.	Mis	 puños	 son	 como
mazas	de	hierro.

—Si	golpeas	el	vacío…	No	sabes	pelear.	Puede	que	seas	fuerte	y	que	si	me	dejara
atrapar,	tus	brazos	de	gorila	me	harían	daño…	Pero	no	lo	conseguirás.

Con	la	cabeza	por	delante,	Buddy	se	lanzó	como	una	flecha.
Consiguió	derribar	a	varios	espectadores,	contra	los	que	cayó.
Rodó	al	suelo	con	ellos.
—Levántate	—dijo	Marlon	 al	 lado	 de	 él—.	 No	 está	 bien	 que	 te	 golpee	 caído.

Porque	ha	llegado	el	momento;	que	esperabas.
Con	agilidad	de	gato,	se	puso	Buddy	en	pie.
Los	brazos	y	puños	de	Marlon	se	movieron	con	rapidez,	astronómica.
El	pecho	y	el	rostro	de	Buddy	retumbaban	como,	un	tambor.
Buddy	 comprendía,	 demasiado	 tarde,	 que	 aquellos	 puños	 tenían	 una	 fuerza

desconocida	para	él	hasta	entonces.
Aunque	su	peso	era	mucho,	el	cuerpo	retrocedía	a	cada	golpe	y	una	de	las	veces

fue	levantado	del	suelo	por	un	terrible	directo	a	la	barbilla.
Todo	le	daba	vueltas	a	Buddy	y	no	veía	al	enemigo.
Se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.
Demasiado	 tarde.	Los	puños	entraban	entre	 los	brazos	de	Buddy	para	buscar	su

rostro,	que	estaba	agrietado	y	sangriento.
Y,	al	fin,	se	desmoronó,	cayendo	como	un	fardo.
—¡Nos	 tenía	 engañados	 a	 todos!	—se	disculpó	Frank—.	Es	un	niño	 al	 lado	de

este	muchacho.
—¡Y	eso	que	soy	de	Virginia!	—dijo	Marlon	riendo—.	Le	ha	costado	caro	este

encuentro	y	el	no	querer	admitirme	como	conductor.
—Van	 a	 ir	 mis	 hombres,	 por	 las	 reses,	 Frank	—manifestó	 el	 ganadero—.	 Del

dinero	entrega	mil	a	ese	muchacho.	Los	ha	ganado.
—Tenía	ocho	dólares	nada	más	y,	voy	a	marcharme	de	aquí	con	más	de	dos	mil.

Me	he	ahorrado	un	año	de	trabajo.	He	tenido	suerte	al	entrar	en	este	pueblo.	¿Cómo
se	llama?

—Dickens.
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—¡Bendito	sea!	Ya	no	tengo	prisa	en	buscar	trabajo.
Frank	pagó	lo	convenido.	Marlon	se	ciñó	el	cinturón	con	las	armas.	Parecía	que

no	hubiera	peleado.	El	vaquero	a	quien	Buddy	había	destrozado	el	rostro	decía:
—¡No	sabes	cuánto	nos	alegra	lo	que	has	hecho!	¡Era	el	matón	de	la	ruta!
—¡Un	niño!
—Pero	ten	cuidado	con	él	porque	no	creas	que	ha	de	quedar	conforme.	Tenía	el

orgullo	de	ser	lo	que	era	y	querrá	resolver	este	asunto	con	el	«Colt»…,	y	en	eso	sí	que
es	peligroso	—advirtió	el	ganadero.

—Puede	que	también	en	esto	se	equivoquen	con	el	de	Virginia	—dijo	Marlon.
El	que	le	había	jugado	los	dólares	frente	a	las	armas,	intervino:
—No	haces	más	que	hablar.	Buddy	ha	cometido	la	torpeza	de	no	darse	cuenta	de

que	eres	un	traidor.	Y	si	hubiera	sido	yo	el	patrón	no	habría	pagado	a	nadie,	esto	no
ha	 sido	 pelear.	 Has	 estado	 escapando	 todo	 el	 tiempo	 hasta	 que	 has	 sabido
sorprenderle	y	le	has	golpeado	a	traición.

—¿Crees	sinceramente	que	vale	la	pena	morir	por	veinte	dólares	que	has	perdido?
…	—inquirió	Marlon—.	Porque	veo	que	estás	decidido	a	usar	el	«Colt»,	y	te	advierto
noblemente	que,	en	ese	terreno,	soy	mucho	más	peligroso.

—¡Basta	 de	 peleas!…	Lamento	 lo	 sucedido,	 porque	me	 gustaría	 que	 trabajaras
conmigo	—apaciguó	Frank.

—Debe	dejarme,	patrón…
—Lo	que	hago	con	esto	es	salvarte	la	vida.	Este	muchacho	no	es	lo	que	habíamos

pensado	y	estoy	seguro	de	que	te	matará	si	insistes…
—Veo	que	al	fin	me	ha	conocido.
—¡Deje	que	termine	con	este	fanfarrón!	—añadió	el	conductor.
—Obedece	a	tu	patrón	y	déjame	tranquilo.
El	otro	ganadero	se	llevó	a	Marlon	con	él.
—Ha	debido	dejarme	que	le	matara	—decía	el	conductor	a	Frank.
—No	creas	que	he	hablado	por	hablar.	Ese	muchacho	es	más	peligroso	de	lo	que

supusimos	cuando	llegó.
—Pues	no	creo	que	pueda	convencer	a	Buddy	cuando	vuelva	en	sí…
—Tiene	 para	 una	 temporada	 —dijo	 Frank—.	 Se	 ve	 que	 los	 puños	 de	 este

muchacho	son	fuertes	de	veras.	¡Fijaos	cómo	le	ha	puesto	la	cara!
No	le	veían	los	ojos	y	la	boca	estaba	deshecha.
Las	mejillas,	reventadas	por	varios	sitios,	y	la	barbilla	lo	mismo.
Le	atendieron	en	el	bar.
El	del	mostrador	comentó:
—¡Cualquiera	 diría	 que	 un	 tipo	 de	 Virginia	 era	 capaz	 de	 hacer	 lo	 que	 él	 ha

llevado	a	cabo!	¡Cómo	ha	puesto	a	Buddy!
Cuando	éste	abrió	los	ojos,	si	es	que	podía	decirse	que	lo	hiciera,	buscó	a	Marlon,

y	al	ponerse	en	pie	para	mirar	mejor,	volvió	a	caer	sin	conocimiento	entre	dolores.
Como	se	echó	mano	al	costado,	Frank	comentó:
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—Le	ha	roto	varias	costillas…	¡Está	medio	muerto!	Si	resiste	algo	más,	le	mata.
—Y	se	va	a	escapar	con	esos	otros	—repetía	el	conductor.
—Es	mejor	 que	 se	 vaya	 sin	matarte…	Hazme	 caso	—aconsejó	Frank—.	Sabes

que	conozco	a	los	hombres.	No	creas	que	le	estimo	más	que	tú.	Me	ha	hecho	perder
mucho	dinero	y,	sin	embargo,	ahora	no	me	atrevería	a	enfrentarme	con	él.	Estamos	un
poco	influidos	por	lo	que	pasó	y	jugaría	con	nosotros.

—No	ha	debido	apostar	en	la	forma	que	lo	hizo	—decía	el	barman.
—No	podía	esperar	nada	de	esto	—confesó	Frank.
Los	que	iban	con	Marlon	no	hacían	más	que	felicitarle.
—¿Cómo	se	atrevió	a	jugar	tan	fuerte	a	favor	mío?	—preguntó	Marlon.
—Corazonada.	En	el	juego,	me	cuesta	caro.	Ahora	he	tenido	suerte.
—Es	que	se	dio	cuenta	de	que	eras	demasiado	peligroso	—dijo	un	vaquero.
Le	invitaron	a	beber	en	otro	bar	para	no	tener	que	reñir	con	Frank.
Algunos	conductores	se	fueron	a	retirar	las	reses	ganadas	al	otro	equipo.
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Capítulo	III

Una	 semana	más	 tarde,	 entraba	Marlon	en	otra	 ciudad	de	 las	que	estaban	en	 la
ruta.

Permaneció	en	ella	unos	días	hasta	ver	si	encontraba	algún	rastro	de	 la	persona
que	 buscaba.	 No	 tenía	 agobios	 económicos	 gracias	 a	 las	 apuestas	 que	 realizó	 en
Dickens.

Y	tres	semanas	después	lo	hacía	en	Amarillo,	la	capital	del	Pandhale.
Era	ésta	la	zona	en	que	solían	refugiarse	los	«huidos»	de	Texas.
Una	 especie	de	 tabú	para	 los	 rurales,	 que	 terminaron	por	 instalar	 un	 fuerte	 con

destacamento	al	mando	de	un	capitán	y	un	sargento.
Se	había	entretenido	mucho	en	los	pueblos	por	los	que	pasara.
Había	muchos	bares,	casi	tantos	como	casas,	pues	eran	pocos	los	vecinos	que	no

tuvieran	establecimiento	de	alguna	clase.
Vivían	de	las	manadas	y	equipos	que	iban	de	paso.
Dominar	y	mandar	 en	 esta	 ciudad	 era	 la	máxima	aspiración	de	 los	 cuatreros,	 y

siempre	 solía	haber	uno	que,	destacando	sobre	 los	demás,	 imponía	 su	 ley,	 ayudado
por	las	armas	de	su	equipo.

Las	 autoridades	 eran	 simbólicas,	 ya	 que	 hacía	 lo	 que	 el	 reyezuelo	 de	 turno
ordenaba.

Marlon	entró	en	un	bar.	Cualquiera.	No	conocía	a	nadie	y	le	daba	igual	uno	que
otro.

Había	oído	que,	a	veces,	 los	equipos	que	necesitaban	conductores	hasta	 llegar	a
Dodge	City	tomaban	algunos	en	Amarillo.

Lo	 que	 no	 sabía	Marlon	 era	 que	 la	mayoría	 de	 las	manadas	 cuyos	 propietarios
eran	personas	honradas,	procuraban	evitar	su	paso	por	la	ciudad.

Pero	el	hecho	de	estar	allí	los	mejores	almacenes	de	la	ruta,	les	hacía	acercarse	en
busca	de	víveres.

El	bar	estaba	muy	concurrido	cuando	entró.	Quedó	sorprendido	al	oír	decir,	junto
al	mostrador:

—¡Pero	si	es	nuestro	viejo	amigo	el	virginiano!
Buscó	Marlon	al	que	hablaba	y	reconoció	a	Frank,	que	estaba	rodeado	de	algunos

de	sus	hombres.
—¿Sigues	buscando	trabajo?	—añadió	uno	de	los	que	estaban	con	Frank.
—No	con	tanto	apuro	como	antes,	pero	me	agradaría	trabajar	de	conductor,	si	es

que	no	ponéis	en	duda	que	sé	montar	a	caballo	—le	replicó—.	¿Y	Buddy?	¿Se	puso
ya	bien?…

—Será	muy	conveniente	para	ti	que	no	te	vea	por	aquí	—aconsejó	Frank.
—No	debe	guardarme	rencor.	Fue	él	quien	me	obligó	a	pelear.	Y	no	es	culpa	mía

que	le	creyerais	más	fuerte	de	lo	que	es.
—¡Frank!	¿Es	que	me	vas	a	decir	que	hubo	alguien	que	venció	a	Buddy	con	los
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puños?	—se	extrañó	el	que	estaba	hablando	con	él.
—Este	muchacho	le	puso	el	rostro	tan	deformado	que,	después	de	varias	semanas,

no	se	ha	repuesto	del	todo.	Se	pasa	los	días	diciendo	que	le	va	a	matar	si	le	encuentra.
El	otro	reía	a	carcajadas.
—¡Se	creía	el	más	fuerte	de	la	ruta!	¡Cómo	estará	de	rabioso!
—Pero	si	ve	a	este	muchacho,	creo	que	habrá	terminado…
—No	 podrá	 evitar	 con	 ello	 que	 le	 haya	 vencido	—dijo	Marlon—,	 y	 ya	 no	 se

hablará	de	él	en	la	forma	que	lo	hacían	antes.
—Le	has	llamado	virginiano.	¿Es	que	eres	de	Virginia?
—Así	es	—respondió	Marlon.
—¿Y	 te	 atreves	a	 solicitar	 trabajo	de	conductor?	—intervino	el	 capataz	del	que

hablaba	con	Frank.
—¿Por	qué	no	puedo	hacerlo?
—Porque	 no	 creo	 que	 sepáis	 en	 Virginia	mucho	 de	 ganado,	 como	 no	 sean	 las

gallinas	y	los	cerdos	—añadió	Bart,	el	capataz	de	Walter.
Las	carcajadas	corearon	las	palabras	de	éste.
—Puedes	preguntar	a	Frank	si	sé	montar	a	caballo	—sonrió	Marlon.
—Mejor	que	todos	nosotros	—dijo	Frank.
—Supongo	que	no	estás	hablando	en	serio	—dudó	Bart.
—Te	estoy	diciendo	la	mayor	verdad	que	has	oído.	Y	si	es	con	los	puños,	no	te

pongas	frente	a	él.	Ya	verás	cómo	tiene	el	rostro	Buddy	después	de	varias	semanas.
Pudo	 matarle.	 Le	 rompió	 tres	 costillas	 y	 casi	 todos	 los	 huesos	 de	 la	 boca.	 Este
virginiano	no	es	para	tomarlo	a	broma.

—Parece	que	tengas	deseos	de	que	te	demuestre	lo	contrario.
—No	creo	que	un	tipo	de	Virginia	entienda	mucho	de	ganado	—opinó	Walter.
—Eso	es	otra	cosa	—dijo,	burlón,	Frank.
—Entiendo	más	que	vosotros	—aseguró	Marlon,	sin	dejar	de	sonreír.
—¡No	tomaría	jamás	a	un	hombre	que	no	sea	del	Oeste!
—No	se	preocupe,	amigo.	Puedo	estar	sin	trabajo	una	temporada	aún.	Frank	me

regaló	más	de	dos	mil	dólares…	Precisamente	en	la	pelea	frente	a	Buddy.
—¿Es	eso	verdad?	—inquirió	Walter,	interesado.
—Como	lo	estás	oyendo.	Estábamos	equivocados	con	Buddy	—corroboró	Frank.
—Es	que	no	supieron	conocerme	a	mí.	Él	es	como	había	demostrado.	Lo	que	pasa

es	que	no	se	habían	encontrado	con	ninguno	de	Virginia	—añadió	Marlon.
—¡Frank!…	¡Walter!…	¿Sabéis	quién	está	en	la	ciudad?	—Un	nuevo	conductor

acababa	de	aparecer	en	la	puerta.
—Estamos	hablando	con	él.	Aquí	le	tienes	—dijo	Frank.
—No	es	ése…	Me	refiero	a	Milton…	¡Lo	he	visto!
Marlon	vio	palidecer	a	los	dos	ganaderos.
—¿Es	verdad?	—inquirió	Walter—.	 ¡Hay	que	avisar	 al	 sheriff!	Supone	muchos

dólares	ese	muchacho.	¡Corre,	avisa	al	sheriff!
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—Es	lo	que	 iba	a	hacer	—replicó	el	 recién	 llegado—,	pero	he	creído	preferible
advertiros	para,	que	estéis	preparados	por	si	se	presentara	aquí.

—Avisa	al	sheriff	—repitió	Frank—.	¡Vale	una	buena	cifra!
—Iremos	todos	—dijo	Walter.
Y	cuando	se	encaminaban	a	la	puerta,	quedaron	petrificados.
En	ella	estaba	enmarcado	un	joven	casi	tan	alto	como	Marlon.
—¡Milton!	—exclamó	éste,	sorprendido	y	contento.
—¡Marlon!	 ¿Qué	haces	 aquí?	Pero	no	me	distraigas	 ahora.	Estoy	 frente	 a	 unos

cobardes.
Walter,	temblando,	se	disculpó:
—¡Sabes	que	se	te	aprecia!	Estaba	admitiendo	a	este	amigo	tuyo	como	conductor.

¡No	intervine	en	nada	de	aquello,	Milton!
—¡Es	 un	 cobarde	 embustero!	 —rectificó	 Marlon—.	 Estaba	 diciendo	 que	 no

aceptaría	nunca	a	un	virginiano	de	conductor.
—¡Siempre	miente	mucho!	—dijo	Milton—.	Ha	mentido	en	todo…	¡Hola,	Frank!
—No	me	mates…	No	hice	nada…	¡Te	lo	juro!
—¿Son	éstos	los	cobardes	a	que	te	referías?	—preguntó	Marlon.
—Son	peligrosos	—advirtió	Milton—.	No	te	fíes	de	ellos.
—Ése	es	el	que	vino	diciendo	que	te	habían	visto	en	el	pueblo,	y	Walter	estaba	de

acuerdo	con	Frank	en	que	había	que	avisar	al	sheriff	porque	vales	una	fortuna…	—
añadió	Marlon.

—¡Vaya!	¡Mi	viejo	amigo	Kendrick!	¿Eras	tú	el	que	avisaba	a	estos	cobardes?
—Para	que	estuvieran	preparados	por	si	venías	por	aquí…	Pero	iban	en	busca	del

sheriff	—aclaró	Marlon.
—No	debes	hacerle	caso	—se	disculpó	Frank—.	No	me	aprecia	porque	Buddy	no

quiso	que	le	admitiéramos	de	conductor.
—Marlon	no	miente	nunca	y	tú	eres	un	cobarde.	¿No	es	cierto,	Frank?
—Sí,	sí,	es	cierto.	Miento	siempre.	No	puedo	remediarlo.
—De	modo	que	ibas	a	avisar	al	sheriff…	—añadió	Milton,	sonriendo.
—¡No!	 ¡No!…	—exclamó	Walter,	 retrocediendo	 aterrado—.	Tienes	que	oírnos,

Milton.	Nosotros	no	hicimos	nada…	No…	No…
—Estás	temblando,	Walter.	Y	esta	vez	tiemblas	de	veras.	No	es	el	truco	a	que	eras

tan	aficionado,	¿verdad?
—No	me	mates,	Milton.	Yo	te	diré	lo	que	pasó.	No	puedes	creer	que	yo	quisiera

hacerte	daño.
—No.	Ya	lo	veo.	Por	eso	ahora	ibas	a	avisarle	al	sheriff	para	que	te	diera	parte	de

lo	 que	 dicen	 que	 dan	 por	mí.	Como	 eres	 amigo	mío,	 intentabas	 conseguir	 que	me
colgaran	cuanto	antes.

—¡Palabra	que	no	os	comprendo	a	ninguno	de	los	dos!	—intervino	un	conductor
de	Walter—.	Estáis	temblando	ante	este	muchacho	y	eso	que	somos	seis…	¿Es	que	se
come	a	las	personas?
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—Este	muchacho	—replicó	Frank—	es	Milton	Forrest.
—He	oído	que	se	trata	de	un	pistolero,	pero	no	puede	tener	más	que	dos	manos	y

nosotros	sumamos	doce	—añadió	el	conductor.
—¿Verdad	que	es	otro	valiente	ese	tipo?	—inquirió	Marlon—.	No	te	preocupes	de

él,	Milton.	Es	cosa	mía.
—¿Crees,	acaso,	que	debo	temblar	ante	un	virginiano?	—añadió	el	conductor.
—Si	supieras	que	este	virginiano	es	superior	a	mí	no	hablarías	así	—dijo	Milton

—.	Y	pregunta	a	éstos	quién	es	Milton	Forrest.	¡Ya	ves	que	ellos	están	temblando!
—¡Pero	a	mí	no	me	asustáis	ninguno	de	los	dos!	—replicó	el	conductor,	decidido.
—¡No	seas	loco!	—exclamó	Kendrick—.	No	llegarás	a	la	culata	del	«Colt».
—¿Tratas	de	obligarle	a	que	se	multiplique,	Kendrick?	¿Es	rápido?
—Te	lo	demostraré	yo	cuando	llegue	el	momento.	Lo	que	no	me	explico	es	que

dos	hombres	como	éstos	tengan	miedo	de	un	tipo,	hasta	el	extremo	de	temblar	como
lo	hacen.	Confieso	que	es	una	sorpresa	para	mí.	Les	había	supuesto	de	otro	modo.

—No	debes	culparles	 a	 ellos.	La	culpa	es	mía.	Me	conocen	bien	 los	dos,	y	me
parece	que	dentro	de	poco	me	vas	a	conocer	también	tú.

—Ya	te	he	dicho	que	no	os	 temo	como	parece	que	les	sucede	a	éstos.	No	creas
que	eres	tú	solo	el	que	sabe	manejar	el	«Colt».

Marlon	vio	que	entraba	el	sheriff	mirando	en	todas	direcciones	y	que	se	fijaba	en
Milton.

—¡Caramba!	—exclamó	el	de	la	placa—.	¡Si	es	Milton	Forrest!
—¿Quién	le	ha	avisado	que	estaba	aquí,	sheriff?	—preguntó	Milton.
—Nadie…	Te	conozco	bien.
—Eso	ya	lo	sé.	Nos	conocemos	los	dos,	¿verdad?	¿Hace	mucho	que	ha	dejado	de

robar	ganado?…	Ha	sido	cuatrero	desde	que	no	sabía	andar	aún.
—¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 soy	 una	 autoridad	 y	 que	 estás	 reclamado	 en	 varias

ciudades?
—¡No	me	asuste,	sheriff!	 ¡Acaba	de	decir	que	me	conoce!	 ¡Y	siendo	así,	debía

evitarse	esas	palabras!
—Te	has	metido	en	una	ratonera.
—¿Está	 usted	 seguro?	—ironizó	Milton—.	 Tiene	 sus	 hombres	 esperando	 en	 la

puerta	para	cuando	salga,	¿no	es	eso?…
—Hay	gente	sobrada	en	este	local	para	terminar	contigo,	y	que	se	acabe	de	una

vez	la	pesadilla	de	Milton	Forrest.
—¿Trabaja	ahora	como	sheriff	para	Clyde?	¡Tengo	ganas	de	verle!
—Ya	no	verás	a	nadie	—se	enfadó	el	sheriff.
—Celebro	 que	 el	 sheriff	 piense	 así	—dijo	 el	 conductor—.	 Es	 lo	mismo	 que	 le

estaba	diciendo	yo.	Pero	estos	dos	están	asustados.
—No	creo	que	Frank	y	Walter	se	asusten	de	Milton	sabiendo	que	estoy	yo	aquí.

Le	voy	a	llevar	detenido	y…
—¿De	veras?	—se	burló	Milton—.	¿Quién	tiene	la	misión	de	disparar?	Usted	no
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es	 capaz	 de	 hablar	 así,	 a	 no	 ser	 que	 haya	 alguien	 preparado	 para	 intervenir	 en	 el
momento	preciso.	Ha	sido	demasiado	cobarde	para	ello…	¿Ha	oído,	sheriff?	¡Le	he
llamado	cobarde!

Marlon	sabía	que	Milton	hablaba	para	que	él	vigilara	atentamente	a	los	demás.
Y	gracias	a	este	aviso	vio	moverse	a	uno	de	los	vaqueros	de	Walter,	al	que	había

mirado	el	sheriff	de	una	manera	extraña.
Vaquero	que	trataba	de	colocarse	en	una	situación	que	dominara	a	Milton	por	la

espalda.
Le	vigiló	atentamente.
El	sheriff	le	vigilaba,	pero	no	sabía	nada	de	Marlon.	Por	eso	su	rostro	se	alegró	al

decir:
—No	hay	nadie	más	que	yo,	y	lo	que	he	dicho	de	ti	es	la	verdad.	Saben	en	todo	el

Pandhale	 que	 eres	 un	 pistolero	 reclamado.	 Y	 es	mi	misión	 como	 sheriff	 detener	 a
quienes	 como	 tú	 han	 figurado	 en	 pasquines	 de	 todos	 los	 tamaños	 y	 con	 premios
variados	para	quien	consiga	darles	caza.

—Usted	es	uno	de	los	que	sueñan	con	uno	de	esos	premios,	¿no	es	verdad?
—No	es	el	premio	lo	que	me	interesa.
—Ya	sé	que	lo	que	más	le	interesa	es	complacer	a	Clyde,	que	sabe	que	cuando	le

vea	frente	a	mí,	le	mataré.	Están	aquí	algunos	que	conocen	lo	que	va	a	pasar	cuando
nos	encontremos.	¿Qué	opinas,	Walter?

—¡No	te	preocupes,	Walter!	Parece	que	estás	un	poco	asustado.	No	podrá	hacerte
daño.	Ha	cometido	la	torpeza	de	meterse	en	este	local	—dijo	el	que	antes	provocaba	a
Milton.

Walter	 y	 Frank	 no	 se	 atrevían	 a	 decir	 que	Marlon	 era	 otro	 peligro	 con	 el	 que
debían	contar.

—Había	creído	que	Milton	Forrest	era	el	más	listo	—habló	el	sheriff—.	He	oído
muchas	cosas	de	él	que	así	lo	demostraban.

—¿A	quién?	¿A	Clyde?	Pues	él	me	conoce	bien.
—Debía	estar	equivocado,	porque	en	esta	ocasión	te	has	metido	aquí,	que	es	una

ratonera	para	ti.
—¿Qué	crees,	Frank?	¿Está	el	sheriff	en	lo	cierto	al	hablar	así?
—¡Yo	no	he	intervenido	en	esto!	—gritó	Frank.
—¡No	le	tengas	miedo!	—exclamó	el	vaquero.
Marlon	 vio	 que	 el	 que	 estaba	 situado	 tras	 Milton	 consideraba	 que	 ya	 estaba

dispuesto,	y	miró	al	sheriff,	que	estaba	pendiente	de	él.
—Lo	que	diga	Frank	no	es	lo	que	interesa,	sino	lo	que	yo	sé	que	ha	de	pasar	—

añadió	el	sheriff—.	Cuando	se	entere	Clyde	no	lo	va	a	creer.
—¿Se	 da	 cuenta,	 sheriff,	 que	 hay	 testigos	 oyéndole	 hablar?	 Está	 diciendo	 que

sirve	a	ese	cuatrero.
—No	 hagas	 frases,	Milton.	Han	 terminado	 tus	 correrías.	He	 asegurado	muchas

veces	que	si	cometías	 la	 torpeza	de	presentarte	en	esta	ciudad,	no	podrías	 salir	con
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vida	de	ella.	Y	ya	ves	cómo	no	me	he	equivocado…	Y	vas	a	morir	cuando	menos	lo
esperes.

Y	el	sheriff,	al	decir	esto,	miró	al	vaquero	que	se	había	situado	tan	bien.
Se	oyó	un	disparo	hecho	por	Marlon,	y	el	traidor	cayó	de	bruces,	sin	vida.
—¡Muy	mal	 hecho,	 sheriff!	 Es	 usted	 un	 torpe	—se	 burló	Milton—.	No	 se	 dio

cuenta	de	que	Marlon	estaba	pendiente	de	ése.	Siga	hablando.	Es	muy	curioso	lo	que
decía	de	que	iba	a	morir	cuando	menos	lo	esperase.

El	sheriff	tenía	el	rostro	como	la	cera.
Le	había	fallado	la	traición	y	sabía	que	ahora	era	él	quien	estaba	en	peligro.
—¡No	quería	decir	que	iban	a	disparar	a	traición	sobre	ti!
El	vaquero	que	provocaba	a	Marlon	y	Milton	fue	alcanzado	por	otro	disparo	de

éste.
Walter	y	Frank	pusieron	las	manos	sobre	las	cabezas	sin	que	nadie	les	dijera	nada.

El	sheriff	retrocedía,	asustado.
—¡Nada	de	marchar,	sheriff!	Ha	estado	hablando	de	que	Milton	Forrest	no	podría

salir	de	la	ciudad,	si	cometía	la	torpeza	de	presentarse	en	ella,	y	Clyde	se	sorprendería
al	saber	lo	fácil	que	había	sido	para	el	cobarde	del	sheriff	terminar	conmigo.	¡Lo	han
oído	todos	éstos!

—Bueno…	Tú	sabes	que	a	veces	se	dicen	cosas…
—¡Qué	 sorpresa!	—exclamó	 Marlon,	 cómicamente—.	 ¿Es	 que	 tiene	 miedo	 el

sheriff?
—¡No	 es	 posible	 eso!	 ¡Es	 el	 sheriff	 más	 cobarde	 de	 la	 Unión,	 pero	 lo	 ha

preparado	todo	muy	bien!
Milton	disparó	dos	veces.
A	la	puerta	del	 local	había	dos	comisarios	del	sheriff	con	 las	armas	empuñadas,

pero	ya	no	podían	hacer	daño	a	nadie.
Los	dos	habían	muerto.
—¡Eran	 ayudantes	 de	 ese	 hombre!	—dijo	 Marlon—.	 Es	 una	 pena.	 ¡No	 puede

contar	con	ellos!
El	miedo	del	sheriff	era	tan	profundo	que	le	resultaba	imposible	articular	una	sola

palabra.
Miraba	a	los	dos	amigos,	frente	a	los	que	se	hallaba.
—Tenéis	que	perdonarme…	—rogó.
—¿Es	 que	 se	 olvida	 que	 va	 a	 terminar	 con	Milton	Forrest,	 que	 ha	 cometido	 la

torpeza	de	meterse	en	esta	ciudad?	—se	burló	Milton—.	No	puede	defraudar	a	Clyde.
Piense	que	es	capaz	de	mandar	que	le	maten.

—Me	parece	que	será	mejor	lo	hagamos	nosotros.	¿No	te	parece,	Milton?
—¡Es,	desde	luego,	una	buena	idea!	—accedió	Milton—.	Pero	debes	pensar	que

es	él	quien	va	a	terminar	con	el	pistolero	reclamado.	¿Verdad,	sheriff?
—No	debes	tomar	en	cuenta	lo	que	te	haya	dicho.	Es	que	me	gusta	presumir	ante

testigos.
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—¿Y	por	eso	estaban	sus	ayudantes	esperando	para	disparar	sobre	mí?
—Y	el	cobarde	que	he	matado	y	al	que	hizo	señas	—añadía	Marlon.
—Yo	no	hice	señas	a	nadie…	—protestó	el	sheriff.
—Debiera	comprender	que	es	inútil	cuanto	diga.	Ha	sido	muy	torpe.
—No	digas	eso	al	sheriff,	Marlon.	¡Has	oído	que	el	torpe	soy	yo!	—dijo	Milton

—.	Él	es	un	hombre	inteligente	y	con	un	valor	enorme.	Ha	dicho	que	yo	iba	a	morir
cuando	menos	lo	esperase.

—En	cambio	—replicó	Marlon—,	debemos	preguntarle	cuándo	quiere	morir	él.
Creo	que	en	esto	sí	que	podemos	complacerle.

—Creo	que	tienes	razón	—dijo	Milton—.	¿Cuándo	quiere	morir?
El	sheriff	tenía	cada	vez	mayor	seguridad	de	que	le	iban	a	matar.
Frank	y	Walter	no	bajaban	las	manos.
Los	vaqueros	de	éstos	no	se	movían.
—Salga	delante	de	nosotros	—ordenó	Milton.
Pero	el	sheriff	no	quería	ser	colgado	sin	defender	su	vida.	Y	en	las	condiciones	en

que	estaba,	no	había	más	defensa	que	la	huida.
Echó	a	correr	y	Milton	exclamó:
—¡Quieto,	sheriff!
Éste	se	volvió	con	el	«Colt»	empuñado	dispuesto	a	responder	con	plomo.
Recibió	a	la	vez	dos	disparos	de	cada	uno	en	el	rostro.	Los	testigos	miraban	a	los

dos	amigos.	Walter	y	Frank	temblaban	intensamente.
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Capítulo	IV

—¿Qué	os	ha	parecido?	—Milton	se	dirigía	a	los	dos	conductores.
—Quiso	traicionaros…	—exclamó	Walter.
—Lo	mismo	que	vosotros	habíais	pensado.	Lo	que	habéis	hecho	conmigo.	¿No	os

acordáis?	¿Dónde	está	Clyde?
—No	sé	nada	de	él	—dijo	Frank—.	Puedes	creerme.	Trabajo	por	mi	cuenta.
—Te	has	hecho	ganadero	honrado.	¿No	es	eso?
—Puedes	creerlo…
—Si	 no	 lo	 dudo…	—se	 burló	 Milton—.	 ¿Habéis	 pagado	 caras	 las	 reses	 que

lleváis?
—He	pagado	distintos	precios	—replicó,	tembloroso,	Walter.
—¿Y	tú?	—preguntó	a	Frank.
—Lo	mismo…
—Eso	quiere	decir	que	habéis	tenido	que	matar	a	varios	conductores	para	reunir

la	manada.	¿No	es	eso?	No	podéis	referiros	a	otro	precio,	ya	que	no	soltáis	un	solo
centavo.

—¡No!	 ¡No!	—exclamó	 Frank,	 aterrado	 ante	 las	 palabras	 de	 Milton—.	 Puedo
mostrarte	los	certificados	de	compra…

Milton	se	echó	a	reír.
—Parece	que	te	has	olvidado	de	que	estás	hablando	conmigo.
Marlon	estaba	pendiente	de	los	vaqueros	y	éstos	lo	sabían.	Razón	por	la	cual	no

hacían	el	menor	movimiento.
Pero	tenía	miedo	a	que	se	presentaran	los	que	faltaban	de	cada	equipo	y	pudieran

ser	traicionados.
—¿Qué	esperamos	para	castigar	a	estos	cobardes?
Los	aludidos	pedían	perdón	a	la	vez.
—Creo	que	no	debéis	temblar	tanto.	No	he	decidido	mataros	aún.	¿Qué	os	parece

si	nos	hiciéramos	socios?
—Puedes	serlo…	—asintieron	los	dos	a	la	vez.
—Hemos	 de	 ser	 Marlon	 y	 yo.	 Pero	 nada	 de	 ir	 juntos.	 No	 podría	 fiarme	 de

ninguno	y,	como	consecuencia,	os	mataría	a	las	pocas	horas	de	ponernos	en	camino.
Nosotros	 podemos	 llevarnos	 unas	 reses	 de	 cada	manada.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 son
robadas.	 Tenéis	 que	 decirnos	 el	 nombre	 de	 los	 ganaderos	 a	 quienes	 habéis	 robado
para	devolverles	a	ellos	el	ganado.

—No	 creo	 que	 trates	 de	 fiarte	 en	 realidad	 de	 estos	 dos	 cobardes…	 —opinó
Marlon—.	Traicionarán	en	la	primera	oportunidad	que	tengan.

—Les	 mataría	 entonces.	 Es	 que	 quiero	 dejar	 de	 estar	 rodando.	 Tomaremos
vaqueros	 y	 conductores	 y	 traeremos	 ganado	 que	 adquiramos	 con	 el	 importe	 de	 la
venta	de	las	reses	que,	como	socios	de	estos	dos,	nos	anticiparán.	Como	estoy	seguro
de	que	han	robado	a	las	manadas	en	ruta,	será	a	sus	verdaderos	dueños	o	herederos	a
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quienes	devolvamos	las	reses.
—Te	aseguro	que	las	hemos	adquirido	legalmente	—dijo	Frank.
—De	todos	modos,	me	enseñaréis	los	recibos	de	venta	para	saber	quiénes	son	los

ganaderos	—añadió	Milton—.	¿Cuántas	reses	lleváis	cada	uno?
—No	te	dirán	la	verdad	—anticipó	Marlon.
Los	dos	hablaron	y,	como	esperaba	Marlon,	ambos	mintieron.
—Tu	manada	lleva	doble	número	de	reses	del	que	has	dicho	—exclamó	Marlon,

mirando	a	Frank—.	Te	has	olvidado	de	que	las	he	visto	y	sé	calcular.	No	importa	que
haya	nacido	en	Virginia.

—¡Bueno!	—terminó	Milton—.	 ¡Quinientas	 cada	uno!	Tenemos	 suficiente	 para
empezar.	¿De	acuerdo?

Todo	era	preferible	a	perder	la	vida	y	los	dos	sabían	que	Milton	les	mataría	de	no
aceptar.

Y	se	pusieron	de	acuerdo	en	entregar	al	día	siguiente	esa	cantidad	de	reses.
Cuando	los	dos	amigos	salieron	del	bar,	decía	Marlon:
—No	debiste	dejarme	sin	decirme	nada…
—Has	 oído	 lo	 famoso	 que	 es	 mi	 nombre,	 ¿verdad?	 No	 quería	 que	 estuvieras

ligado	a	mí	por	más	tiempo.	He	de	castigar	a	unos	cobardes	que	han	creado	esa	fama
de	que	gozo.

—No	debes	fiarte	de	éstos.
—Quiero	 que	 me	 entreguen	 voluntariamente	 esas	 reses.	 Tú	 has	 venido	 para

demostrar	a	alguien	de	Virginia	que	puedes	hacer	 fortuna	y	regresar	en	busca	de	 la
mujer	que	amas,	¿no	es	eso?	¡Pues	aquí	está	la	oportunidad!	Compraremos	ganado	en
los	ranchos	del	sudoeste	y	lo	conduciremos	a	Dodge.	No	todas	las	manadas	van	a	ser
fruto	del	robo.	Aquellos	ganaderos	están	asustados	porque	son	atacados	y	robados	en
el	camino.	Para	salvar	la	vida,	entregan	las	reses	que	les	piden	y	dan	recibo	de	venta
como	si	hubieran	recibido	la	cantidad	estipulada	en	esos	papeles.	Ha	de	llegar	un	día
en	que	terminen	con	los	cuatreros,	pero	no	será	sencillo	mientras	viva	Clyde,	que	es
el	que	organiza	y	dirige	a	los	grupos	de	ladrones	que	trabajan	para	él.	No	es	a	estos
dos	a	quienes	robamos	esas	reses.	Es	a	Clyde	y	es	lo	que	me	alegra.	Quiero	obligarle
a	que	se	presente,	aunque	no	lo	hará	si	sabe	que	soy	yo	el	que	está	frente	a	él.

—Pero	¿es	que	crees	que	te	van	a	dar	estas	reses?	¡No	seas	iluso!
—Me	 conocen	 los	 dos	 y	 saben	 que	 les	mataré	 de	 no	 hacerlo.	 De	momento	 lo

harán.	Aunque	en	el	camino	tratarán	de	recobrar	ese	ganado	y	de	matarnos	a	los	dos;
pero	eso	es	cuestión	nuestra	evitarlo.

—¿Y	cómo	vamos	a	llevar	nosotros	solos	mil	reses?	—añadió	Marlon.
—Hemos	 de	 buscar	 conductores	 que	 se	 presten	 a	 cobrar	 una	 vez	 en	 Dodge

cuando	esté	vendida	la	manada.
—Nos	 engañarán.	 Y	 no	 podemos	 viajar	 horas	 y	 horas	 pendientes	 de	 que	 nos

traicionen	—opinó	Marlon.
—No	creas	que	todos	los	conductores	son	ladrones.
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Hablaron	 mucho	 sobre	 esto	 y	 entraron	 en	 otro	 local	 para	 beber	 con	 más
tranquilidad.

Marlon	demostraba	conocer	mejor	que	Milton	a	 los	dos	granujas	que	 se	habían
comprometido	a	entregar	las	reses.

Cada	 uno	 por	 su	 parte,	 buscaban	 la	 solución	 para	 terminar	 con	 Milton	 sin
necesidad	de	hacer	entrega	de	lo	que	se	habían	comprometido.

Walter	 decidió	 visitar	 el	 fuerte	 de	 los	 rurales.	El	 nombre	 de	Milton	Forrest	 era
demasiado	conocido	para	ellos.

Pero	 ante	 el	 temor	 de	 que	 también	 le	 reconocieran	 a	 él,	 envió	 a	 uno	 de	 los
conductores	de	su	equipo,	que	hacía	el	primer	viaje	en	la	ruta.

Al	presentarse	en	el	fuerte,	dijo	que	quería	ver	al	capitán.
Y	no	tardaron	en	llevarle	a	su	presencia.	El	capitán	le	miraba	atentamente.
—¿Qué	es	lo	que	quieres	de	mí,	muchacho?	No	te	conozco.	¿Conductor?
—Sí	—replicó	el	interrogado—.	Voy	con	un	equipo	al	que	se	quiere	robar.
—¿Cómo	se	llama	el	dueño?	—inquirió	el	capitán.
—Walter	Door.
—¿Dónde	tiene	el	rancho?
—Por	el	Nueces…	Trae	reses	de	sus	vecinos.
—¿Por	el	Nueces?	¿Estás	seguro?	—añadió	el	capitán.
—¡Completamente!
—¿Y	cómo	sabes	que	os	van	a	robar?	Ha	debido	venir	el	dueño	a	verme.	¿Por	qué

no	lo	ha	hecho?
—Tiene	miedo	 a	 que	 le	 vean	 acercarse	 al	 fuerte.	 Se	 trata	 de	Milton	Forrest,	 el

pistolero…
—¿Milton	Forrest?	¡No	creo	que	sea	conocido	por	aquí!
—Está	reclamado	por	varias	ciudades…	Especialmente	en	San	Antonio	y	Dallas.
—Muy	lejos	de	aquí…	—dijo	el	capitán,	pensativo—,	pero	vamos,	dime	qué	es	lo

que	pasa.
El	conductor	estuvo	hablando.
—Así	 que	 le	 ha	 pedido	 quinientas	 reses	 —comentó	 el	 capitán	 cuando	 el

conductor	 hubo	 acabado—.	 ¡Bonito	 golpe!	 ¿De	 qué	 conoce	 tu	 patrón	 a	 ese	Milton
para	 que	 le	 tema	 tanto?	 Lo	 que	 habló	 en	 el	 saloon	 da	 a	 entender	 que	 son	 viejos
amigos…	¿Estabas	en	el	bar	cuando	se	encontraron?

—No.	Yo	estaba	cuidando	de	las	reses.
—¿Cuántas	reses?
—¡Unas	tres	mil!
—¿Os	ha	costado	mucho	trabajo	haceros	con	ellas	en	el	camino?
El	conductor	miró	con	miedo	al	capitán.
—Ya	le	he	dicho	que	compra	a	sus	vecinos.
—Tú	andas	entre	las	reses,	¿verdad?	¿Quieres	decirme	los	hierros	que	llevan?
Sobre	esto	no	había	sido	instruido	el	conductor	y	dijo	la	verdad	ante	el	temor	de
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que	fueran	a	comprobar.	El	capitán	sonreía.
Había	anotado	en	un	papel	los	hierros	señalados.
Hizo	llamar	a	uno	de	los	agentes	y	al	sargento.
El	conductor	empezaba	a	ponerse	nervioso.
—Este	 muchacho	 forma	 parte,	 del	 equipo	 de	 un	 tal	 Walter	 Door	 que	 es	 un

ganadero	del	Nueces	—dijo	el	agente—.	¿Conoces	a	ese	ganadero?
—¡No	 hay	 ninguno	 de	 ese	 nombre	 en	 la	 región	 del	 Nueces!	 —respondió	 el

agente.
—¿Estás	seguro?	—añadió	el	capitán.
El	conductor	empezaba	a	darse	cuenta	de	que	estaba	metido	en	un	lío.
—¡Completamente!
—¡Conozco	 a	 Walter,	 capitán!	 —intervino	 el	 sargento—.	 Iba	 con	 Clyde	 hace

algún	 tiempo.	 Formaron	 varios	 grupos,	más	 todos	 ellos	 dirigidos	 por	Clyde.	Es	 un
cuatrero,	pero	no	hay	medio	de	demostrarles	nada,	porque	los	ganaderos,	asustados,
entregan	recibos	de	compra.	No	trate	de	detenerle,	porque	probará	que	las	reses	que
conduce	 son	 suyas.	 Tenemos	 que	 sorprenderles	 atacando	 a	 las	 manadas.	 Pero
tampoco	esto	sucede.	Mandan	a	un	emisario.	Este	habla	con	el	dueño.	Y	como	saben
que	es	verdad	lo	que	se	les	dice,	entregan	las	reses	voluntariamente,	ya	que	de	este
modo	salvan	la	vida	y	parte	de	la	ganadería.	La	mayoría	de	las	reses	que	entregan	en
Dodge	tienen	esta	procedencia.

—¿Conocen	estos	hierros?
Y	el	capitán	mostró	los	señalados	por	el	conductor.
—¡Son	todos	ellos	del	río	Rojo!	—exclamó	el	sargento—.	Walter	tiene	esa	ruta.

Es	Frank	el	que	tiene	la	de	más	al	sudoeste.	También	está	en	la	ciudad.
—Ha	venido	este	muchacho	para	que	impidamos	que	sean	robados.	Parece	que	un

tal	Milton	Forrest	ha	pedido	prestadas	quinientas	reses…
—Venía	a	informarle	de	ello	cuando	me	han	avisado	que	usted	me	llamaba	—dijo

el	 sargento—.	¿Sabe	 lo	que	ha	dicho	Milton?	Que	piensa	devolver	esas	 reses	a	 sus
verdaderos	dueños.	Está	seguro	de	que	son	robadas	por	Walter.	Lo	que	se	propone	es
hacerse	conductor,	pero	comprando	de	veras	las	reses	que	conduzca.	Le	aseguro	que
no	es	mala	persona.	Han	sido	Clyde	y	estos	ayudantes	suyos	los	que	le	han	creado	la
fama	que	goza.	Sé	que	les	busca	para	eliminarles.	Si	me	permite	un	consejo,	debemos
ayudar	a	Milton.	Va	a	buscar	conductores.	Hay	que	facilitarle	unos	agentes	que	vayan
en	 tal	 condición.	 Es	 lo	 que	 quería	 pedirle.	 ¡Claro	 que	 para	 ello,	 éste	 debe	 quedar
detenido	aquí!	El	conductor	estaba	asustado.

Pero	no	sabía	nada	de	los	recibos	pedidos	a	los	ganaderos	y	por	lo	tanto	no	valía
como	testigo	de	cargo.	El	capitán	estuvo	de	acuerdo.

Los	 dos	 opinaron	 que	 si	 el	 conductor	 no	 regresaba	 al	 equipo,	 sospecharían	 la
verdad.

Y	supieron	«trabajar»	a	éste	para	que	les	ayudara,	a	cambio	de	una	seguridad	por
su	parte	de	que	nada	le	pasaría.
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Y	el	conductor	estuvo	de	acuerdo.
Prefería	estar	al	lado	de	los	rurales,	que	no	frente	a	ellos.
La	 verdad	 era	 que	 no	 sabía	 que	 las	 reses	 que	 llevaban	 eran	 producto	 del	 robo.

Pertenecía	a	los	hombres	que	Clyde	aconsejaba	se	llevaran	en	el	equipo	para	cuando
los	rurales	les	abordaran.

Creía,	hasta	entonces,	que	Walter	era	una	buena	persona	y	un	ganadero	honrado.
A	estos	hombres	no	les	dejaban	ir	a	las	ciudades	con	ellos.

Por	eso,	cuando	el	conductor	se	reunió	con	Walter	en	el	equipo,	éste	sonreía.
Frank	había	buscado	otro	medio	de	resolver	la	dificultad.
Una	buena	oferta	a	pistoleros	escondidos	en	la	ciudad,	le	iba	a	librar	de	Milton	y

de	su	amigo.
Para	 los	 pistoleros,	 aparte	 del	 dinero,	 que	 tenía	 una	gran	 importancia,	 estaba	 la

vanidad,	 de	 poder	 demostrar	 que	 eran	 superiores	 a	Milton	 Forrest,	 del	 que	 habían
oído	hablar	a	muchas	millas	del	Pandhale.

Bebieron	juntos	para	celebrar	anticipadamente	la	victoria	sobre	Milton.
—Habéis	de	tener	en	cuenta	—les	decía	Frank—	que	es	muy	feliz	con	las	armas	y

que	 tiene	 un	 sexto	 sentido…	 No	 es	 de	 los	 que	 se	 dejan	 sorprender.	 Y	 el	 que	 le
acompaña	 ha	 demostrado	 que	 es	 tan	 peligroso	 como	 él	 aunque	 haya	 nacido	 en
Virginia.

—Supongo	que	no	nos	vas	a	hacer	creer	que	un	tipo	nacido	y	criado	en	Virginia
puede	 ser	 tomado	 en	 consideración	 como	pistolero	 en	Texas	—protestó	uno	de	 los
pistoleros.

—Ya	también	me	he	reído	de	él,	y	ha	demostrado	que	monta	a	caballo	como	no	lo
hacemos	por	aquí.	Y	de	sus	puños	pueden	hablar	el	rostro	y	 las	costillas	de	Buddy,
que	 estaba	 considerado	 hasta	 ahora	 como	 el	 hombre	más	 fuerte	 de	 la	 ruta,	 al	 que
llamaban	«El	Matón».

—Puedes	estar	tranquilo,	que	no	nos	vamos	a	confiar.
—¿Sois	conocidos	de	los	rurales?	—se	interesó	Frank.
—Pero	no	de	los	que	están	por	aquí	—respondió	uno—.	Hemos	bebido	al	lado	de

éstos,	sin	que	nos	hayan	reconocido.
—Mejor.
Marchó	 Frank	 contento	 a	 reunirse	 con	 sus	 hombres.	 Algunos	 de	 ellos	 querían

encargarse	 de	 Milton.	 Buddy,	 al	 saber	 que	 estaba	 Marlon	 con	 él,	 fue	 el	 más
vehemente.

—No	quiero	jaleos	con	los	rurales.	Es	mejor	que	se	encarguen	otros	de	ellos.
Y	todos	se	sometieron	a	lo	que	Frank	decía.
A	 la	 mañana	 siguiente,	 Frank	 se	 presentó	 en	 el	 bar	 en	 que	 estaba	 citado	 con

Milton.	También	llegó	Walter.
Los	dos	 estaban	contentos,	pero	ninguno	de	ellos	decía	 al	otro	 la	 causa	de	esta

alegría.
Apareció	 el	 sargento	 de	 los	 rurales,	 produciendo	 su	 presencia	 un	 silencio	 casi
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absoluto.
Walter	había	llegado	acompañado	por	el	conductor	que	habló	con	los	rurales.
Pero	al	ver	al	sargento,	ordenó	al	conductor:
—Márchate	de	aquí	y	si	te	pregunta	el	sargento,	no	le	digas	que	soy	yo	tu	patrón.
—¿Qué	pasa?	—preocupóse	uno	de	sus	hombres	de	confianza.
—Me	conoce	hace	tiempo…	¡No	sabía	que	estaba	aquí!
El	sargento	miraba	a	los	dos	ganaderos.
—¡Vaya!…	 ¡Vaya!…	—decía—.	Pero	 si	 son	 nada	menos	 que	 los	 ayudantes	 de

Clyde.
—Sabe,	sargento,	que	hace	tiempo	que	no	trabajamos	con	él…	Somos	ganaderos

honrados	que	llevamos	reses	adquiridas	legalmente…
—No	 es	 preciso	 que	me	mostréis	 los	 recibos	 de	 compra	—dijo	 el	 sargento—.

Estoy	más	que	seguro	de	que	los	tenéis.	Pero	algún	día	os	atraparé.	¿Hace	mucho	que
habéis	llegado?

—Ayer	tarde	—explicó	Frank.
—¿Lleváis	ganado?
—¿Y	 cómo	 no	 habéis	 salido	 aún?	 ¡Es	 extraño!	 Por	 cierto,	 que	 acabo	 de

informarme	que	ha	muerto	el	sheriff.	Era	un	buen	amigo	vuestro.	¿Quién	lo	mató?
—¡Milton	Forrest!	—dijo	Walter—.	Ya	le	conoce,	sargento…
—¿Milton?	¡Ah,	sí!…	Creo	que	ha	jurado	terminar	con	todos	vosotros…	Yo,	en

vuestro	lugar,	ya	me	habría	marchado,	sabiendo	que	él	está	aquí…
Marlon	miraba	a	Milton.	Los	dos	estaban	escondidos	en	un	rincón	del	local.
Habían	ido	mucho	tiempo	antes	de	la	hora	de	cita.
—Parece	que	ese	sargento	no	te	odia	mucho	—comentó	Marlon.
—No	 creo	 que	 a	 las	 autoridades	 de	 Austin	 les	 agrade	 que	 un	 rural	 defienda	 a

quien	 figura	 en	 docenas	 de	 pasquines	 como	 pistolero	—intervino	 uno	 de	 los	 que
estaban	de	acuerdo	con	Frank.

—¿Es	el	único	pistolero	que	hay	en	esta	ciudad?	De	ése,	por	lo	menos,	sabemos
que	 los	muertos	 que	 ha	 hecho	 hasta	 ahora	 han	 supuesto	 un	 ahorro	 de	 trabajo	 para
nosotros	 y	molestias	 a	 los	 jueces	 y	 jurados	—replicó	 el	 sargento—.	 Pero	 tú,	 ¿qué
haces	aquí?	¿Trabajas	en	algo?	Creo	haberlo	visto	jugando	en	varios	locales.	¿No	hay
pasquines	que	se	refieran	a	tu	persona?

—¡Usted	tiene	la	obligación	de	saberlo!	¿Hay	algo	en	contra	mía?
—Realmente,	no	lo	sé	—dijo	el	sargento,	sonriendo—.	Pero	no	me	gusta	tu	modo

de	hablar.	Ni	tu	aspecto.	Fundas	bajas…	Abiertas	por	abajo	para	disparar	desde	ellas
en	caso	de	necesidad…	¡Decididamente,	no	me	agradas!	¡Habrá	que	preocuparse	de
ti!	¿Cómo	te	llamas?

—Nada	le	dirá	mi	nombre…
—Tienes	razón.	No	darás	el	verdadero,	pero	lo	averiguaremos.	No	te	preocupes.

Hay	en	el	fuerte	muchos	pasquines	del	resto	de	Texas	y	de	Kansas.
El	pistolero	palideció.
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—Y	me	parece	que	he	visto	en	ellos	algún	rostro	que	se	te	parece.
—Trata	de	desviar	la	conversación	—protestó	el	pistolero—.	Estábamos	hablando

de	ese	Milton	Forrest.	¿No	se	atreve	a	enfrentarse	a	él?
—No	 nos	 ha	 hecho	 nada.	 Y	 me	 gustaría	 verle	 para	 darle	 las	 gracias.	 Si	 está

metido	ahora	en	la	ruta,	la	limpiará	de	granujas.	Él	no	tiene	reglamento	alguno	que	le
impida	usar	el	«Colt»	antes	de	preguntar	nada.	No	le	hacen	falta	pruebas.	Su	ley	es
mejor	 que	 la	 nuestra.	 Más	 segura,	 por	 lo	 menos.	 Los	 acusados	 por	 él	 no	 pueden
sobornar	a	jueces	ni	jurados.

—Es	una	buena	persona	ese	sargento	—decía	Marlon	a	Milton—.	Y	te	ha	visto.
Ha	mirado	dos	veces	hacia	aquí.

—¡Qué	romántico!	—continuaba	el	pistolero,	burlón.
—No	creo	que	el	plomo	tenga	nada	de	romanticismo.
—Parece	que	no	admite	que	haya	quien	gane	a	Milton	Forrest.
—¿Estás	 molesto	 por	 su	 fama?	 ¿Por	 qué	 no	 le	 buscas	 y	 demuestras	 que	 eres

mejor	que	él?	Pero	no	creo	te	atrevas	—dijo	el	sargento—.	No	podrás	sorprenderlo.
Se	dará	cuenta	que	mueves	más	la	mano	izquierda	que	la	derecha.

Milton	sonreía.	Estaba	seguro	de	que	era	un	aviso.
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Capítulo	V

El	sargento	salió	después	de	decir	eso.
Cuando	se	disponía	a	hacerlo,	miró	a	Milton	y	le	guiñó	un	ojo	con	una	sonrisa.
—¿Te	das	cuenta	como	te	había	visto?	—dijo	Marlon.
—Es	una	gran	persona	—explicó	Milton—.	Me	vio	al	entrar.	Es	decir,	sabía	que

estábamos	aquí.	Sus	hombres	vigilaban	este	bar.
—No	me	habías	dicho	nada.
—Sé	 que	 nada	 he	 de	 temer	 de	 ellos	—añadió	Milton—.	 No	 hay	 un	 rural	 que

quiera	detenerme.
—Pero	¿no	estás	reclamado?
—No	hacen	 caso	 de	 lo	 que	 digan	 de	mí.	 Saben	 que	 no	 soy	 ladrón.	Lo	 fui	 una

temporada	sin	darme	cuenta.	Cuando	lo	supe,	castigué	a	quienes	me	engañaron.	Falta
el	más	responsable.	Ese	Clyde…	Es	el	que	ha	ido	dando	mi	nombre	por	todos	sitios.

El	pistolero	que	hablara	con	el	sargento,	exclamó:
—Estoy	deseando	ver	a	ese	Milton.	No	creo	nada	de	lo	que	se	dice	de	él.
Marlon,	 que	 estaba	 pendiente	 de	 Frank	 más	 que	 de	 Walter,	 le	 vio	 sonreír	 al

pistolero	y	hacerle	una	seña	de	conformidad.
—Ese	cobarde	está	de	acuerdo	con	Frank.
—Le	habrá	ofrecido	el	importe	de	la	mitad	de	las	reses	que	yo	le	he	pedido.	Me

recuerda	a	un	gunman	que	anduvo	por	Dallas,	sus	señas	coinciden	con	él.	Pero	aquél
tenía	la	costumbre	de	estar	 levantando	con	frecuencia	la	funda	izquierda	como	si	 le
estorbara	en	las	piernas	y…	¡Es	él!	¡Acaba	de	hacerlo!	—exclamó,	sonriendo—.	¡El
«Zurdo	de	Dallas»!	Si	lo	hubiera	sabido	el	sargento…	Mató	a	un	rural	en	Fort	Worth.
Por	 eso	 se	 ha	 metido	 aquí.	 Y	 seguro	 que	 estará	 acompañado.	 El	 sargento	 le	 ha
conocido,	pero	como	iba	solo,	no	ha	querido	darles	 la	oportunidad	de	que	 le	maten
como	a	aquel	rural.

Y	no	se	engañaba	Milton.
El	sargento	había	corrido	en	busca	de	sus	hombres	para	decirles:
—Acabo	de	ver	al	que	mató	a	Hull.	Hay	que	vigilar	la	puerta	cuando	salga.	Está

con	otros	dos.	Por	eso	no	he	querido	quedarme	más	tiempo	allí.	Me	hubieran	matado
de	seguir	discutiendo	con	él.

—¿Entramos	ahora?
—No	 quiero	 que	 haya	 nadie	 nuestro	 en	 ese	 local	 ahora.	 Me	 parece	 que	 va	 a

encontrar	 la	medida	que	ha	buscado.	Le	he	visto	sonreír	a	Frank.	Le	ha	 traído	para
asesinar	a	Milton,	pero	le	he	avisado	del	peligro.

—¿Es	que	está	Milton	Forrest	en	ese	bar	también?	¡Buena	redada!
Miró	el	sargento	al	agente	que	dijo	esto,	y	exclamó:
—¡Le	agradecería	que	pidiera	el	traslado!	¡No	quiero	tener	que	matarle!
El	agente	abrió	los	ojos	con	asombro.
—¿No	es	un	pistolero	reclamado?
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—Cuando	 pase	 esto…,	 le	 pondré	 frente	 a	 Milton.	 Y	 espero	 que	 sea	 capaz	 de
detenerle	solo.	Pero	antes	habrá	renunciado	a	su	cargo.	No	quiero	que	pese	sobre	él	el
delito	de	matar	a	un	rural.

—No	conoce	a	Milton,	sargento.	Por	eso	habla	así	—dijo	otro	agente.
Y	 cuando	 marchó	 el	 sargento,	 aconsejaron	 al	 agente	 que	 habló	 en	 contra	 de

Milton:
—Pide	el	traslado	hoy	mismo.
—Daré	cuenta	de	él	al	capitán	—protesta	el	agente.
Y	para	no	arrepentirse,	marchó	al	fuerte.
Pocos	minutos	después	de	llegar,	estaba	ante	el	capitán.
—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—inquirió	el	capitán.
—Vengo	a	dar	parte	del	sargento.
El	capitán	le	miraba	intrigado.
—Hágalo	por	escrito.
El	agente	se	asustó,	porque	el	capitán	le	hizo	salir	de	su	despacho	para	que	a	los

diez	minutos	le	entregara	el	documento.
Pero	ya	había	hablado	y	tenía	que	hacerlo.
—¿Qué	es	lo	que	te	pasa?	—dijo	un	compañero.
Y	le	dio	cuenta	de	todo.
—¿Vas	a	hacer	ese	escrito?
—Sí.
—Márchate	antes.	Después	de	presentado,	no	podrás	hacerlo	—le	advirtió	el	otro.
—¿Es	que	todos	estáis	de	acuerdo	con	ese	pistolero?
—Puedes	dar	parte	de	mí	si	quieres	—exclamó	el	compañero.
Y	le	volvió	la	espalda.
El	agente	hizo	el	escrito	y	entró	de	nuevo	en	el	despacho	del	capitán.
Éste	leyó	detenidamente	el	escrito	sin	mirar	al	agente.
Hizo	entrar	a	su	ayudante	y	le	ordenó:
—Hágase	cargo	de	este	caballero.	¡Queda	detenido!
—No	puede	hacerlo.	Haré	que	se	enteren	en	San	Antonio	y	en	Austin.	Daré	parte

de	usted,	capitán.	¡Ayudan	a	un	reclamado!
—Eso	es	lo	que	ha	de	demostrar.	Que	es	un	reclamado.	No	ha	puesto	en	el	escrito

la	fecha	de	 la	comunicación	en	que	se	nos	dice	que	sea	detenido.	Sin	ese	requisito,
está	insultando	a	un	superior.	Porque	si	no	hay	tal	reclamación,	se	ha	excedido	usted.

El	 agente	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 pisaba	 un	 terreno	 muy	 falso	 y	 que	 se	 había
dejado	llevar	por	su	poca	simpatía	hacia	el	sargento.

Si	no	había	esa	reclamación	lo	iba	a	pasar	muy	mal.
Sería	expulsado	y	perseguido	después	por	el	sargento.
Cuando	salía	del	despacho,	el	ayudante	del	capitán	exclamó:
—¿Cómo	has	podido	perder	el	juicio	de	esta	forma?	No	hay	nada	contra	Milton

Forrest.
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Se	cruzaron	con	el	sargento,	que	miró	al	agente.
—¿Quién	le	ha	dado	permiso	para	abandonar	el	servicio	encomendado?
Y	entró	en	el	despacho	del	capitán.
—¡Vaya	situación	la	tuya!	—continuó	el	ayudante	del	capitán—.	Te	expulsarán,	si

no	eres	castigado	duramente.	Es	grave	lo	que	has	hecho.
Así	 lo	 comprendía	 el	 agente,	 que	 empezaba	 a	 darse	 cuenta	 de	 su	 verdadera

situación.
—¡Todo	por	ese	cerdo	de	Milton	Forrest!
—No	debes	culparle	a	él	de	tu	torpeza.
—Deja	que	me	vaya…
—No	puedo	hacerlo.	Sería	yo	el	castigado.
Pero	el	agente,	asustado	de	lo	que	pudiera	pasar	por	haber	abandonado	el	servicio,

encañonó	al	ayudante	y	dijo:
—Voy	a	escapar	de	aquí.
Y	 le	 golpeó	 en	 la	 cabeza,	 saliendo	 del	 fuerte	 a	 los	 pocos	 segundos	 con	 toda

naturalidad.
Cuando	se	dieron	cuenta	de	lo	que	había	pasado,	estaba	lejos	del	fuerte.
Una	hora	más	tarde,	estaba	escondido	en	un	saloon	de	Amarillo.
Mientras	esto	sucedía	en	el	fuerte,	en	el	saloon	en	que	estaban	Milton	y	Marlon,

las	cosas	se	complicaban.
La	salida	del	sargento	hizo	respirar	a	Walter.
Y	refirió	a	Frank	lo	que	había	pensado.
—Pero	ese	sargento,	si	me	descubre,	se	hubiera	dado	cuenta	de	la	verdad.	Por	eso

no	he	querido	que	viera	al	conductor.
Éste,	al	salir,	había	hablado	con	los	agentes	que	vigilaban	para	darles	cuenta	de	lo

que	dijo	Walter.
Milton	 se	 puso	 en	 pie,	 y,	 después	 de	 unos	 minutos,	 se	 acercó	 al	 mostrador,

saludando:
—¡Hola,	Frank!	¿Qué	hay,	Walter?	Estaba	seguro	de	que	no	faltaríais	a	la	cita.
—¿Estabas	aquí?	—preguntó	Frank,	preocupado	y	mirando	al	pistolero.
—¿Qué	te	pasa?	¿Eres	amigo	de	ése?	Parece	que	no	hablaba	bien	de	mí.
—¿A	quién	te	refieres?	—dijo	Frank,	nervioso.
—Sabes	perfectamente	al	que	me	refiero.	He	visto	vuestras	señas	de	inteligencia.
—No	te	comprendo,	Milton.
—Es	una	pena,	Frank,	porque	no	eres	tan	viejo.
—Te	 daré	 las	 reses	 para	 que	 veas	 que	 no	 tengo	 inconveniente	 —dijo,	 más

nervioso	todavía.
—Si	 aún	 no	 lo	 he	 puesto	 en	 duda	 —replicó	 Milton,	 sonriendo—.	 Estás	 muy

nervioso,	Frank.	¿Qué	te	sucede?
—Es	que	el	sargento	me	pone	nervioso	siempre.
—¿No	será	la	sombra	de	la	muerte	que	se	proyecta	sobre	tu	cuerpo?
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—Estoy	aquí	como	hemos	convenido.
—Pero	no	has	venido	solo.	Te	has	traído	al	«Zurdo	de	Dallas»	contigo.
—¿Verdad	que	yo	no	te	he	dicho	nada?	—se	dirigió	Frank	al	aludido.
—¿Cómo	sabes	que	me	refería	a	ése?	—se	burló	Milton.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 pasa?	—intervino	 el	 «Zurdo»—.	 ¿Es	 éste,	 acaso,	 el	 llamado

Milton?
—¡Vaya!	Parece	que	tienes	inteligencia,	«Zurdo»…
—¿Quién	te	ha	dicho	que	yo	sea	zurdo?	—se	preocupó	el	pistolero.
—Te	conozco	hace	tiempo	—mintió	Milton—.	¿Saben	los	rurales	que	estás	aquí?

Ha	de	ser	muy	interesante	para	ellos.	Sobre	todo	desde	la	muerte	de	Hull.
El	pistolero	estaba	asustado.
—¡No	sé	de	quién	hablas!
—Los	rurales,	sí,	cuando	se	enteren	de	que	estás	en	la	ciudad.
—Te	advierto	que	no	me	gustan	las	charadas.
—No	sé	qué	es	eso	—dijo,	riendo,	Milton—.	¿Dónde	están	tus	amigos?
—No	te	preocupes,	Milton	—exclamó	Marlon—.	Les	tengo	localizados	yo.	No	se

moverán.
El	«Zurdo»	recordó	que	le	habían	encarecido	que	iba	con	otro	tan	peligroso	como

él.
—No	he	venido	con	nadie	—protestó—.	Has	oído,	sin	duda,	que	no	creo	lo	que

dicen	de	ti.
—¿Qué	es	ello?
—Que	eres	el	mejor	pistolero	de	la	Unión.
—¿Dicen	 eso?	—exclamó	Milton—.	 Pues	 no	me	 agrada.	 No	 soy	 tan	 vanidoso

como	el	«Zurdo	de	Dallas».	¿Le	conoces?
—He	oído	hablar	de	él.
—Entonces	habrás	oído	que	es	un	cobarde,	¿verdad?
El	aludido	palideció.
Le	preocupaba	lo	que	Marlon,	al	que	no	veía,	había	dicho.
—¿Cuánto	te	ha	ofrecido	Frank	por	esto?	—añadió	Milton.
El	«Zurdo»	empezó	a	sentir	miedo.
No	podían	actuar	con	la	sorpresa	que	tenían	planeada.
—¡Milton!	No	debes	pensar	eso	de	mí	—saltó	Frank.
—No	te	he	preguntado	a	ti.	Lo	he	hecho	a	él.
—Tiene	 razón	 Frank.	No	 ha	 hablado	 conmigo	—dijo	 el	 «Zurdo»,	 que	 pensaba

con	dificultad.
—Parece	que	no	hablas	con	la	entereza	de	antes.	Y	te	he	llamado,	cobarde.
Varios	disparos	trepidaron	en	el	local.
El	«Zurdo»	vio	caer	a	sus	dos	amigos.
Miraba	los	cadáveres	con	ojos	de	espanto.
Y	lo	mismo	pasaba	con	Frank.
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—¿Estáis	 asustados?	—se	 burló	Milton—.	Os	 he	 advertido	 que	Marlon	 es	más
peligroso	que	yo.

—Podemos	ir	por	las	reses	—dijo	Frank—.	Quiero	salir	cuanto	antes.
—Tú	ya	no	saldrás	de	aquí,	Frank	—replicó	Marlon—.	Has	llegado	al	final	de	tu

recorrido.
—Tienes	que	decir	a	tu	amigo	que	no	me	mate…	—suplicó	Frank.
—Debes	decírselo	 tú,	pero	creo	que	 te	ha	oído.	Si	no	 te	hace	caso,	no	es	culpa

mía.	Sabe	que	eres	otro	cobarde	como	éste.
—Escucha,	fanfarrón	—dijo	el	«Zurdo»,	recordando	que	era	un	pistolero.
—No	le	voy	a	matar.	Creo	que	los	rurales	se	alegrarán	de	hacerlo	ellos.
Riendo	y	sin	decir	nada,	el	«Zurdo»	movió	su	mano	izquierda,	que	quedó	inerte	al

costado.
—He	 dicho	 que	 te	 colgarán	 los	 rurales.	 Quieren	 vengar	 a	 Hull.	 Y	 no	 pienso

disgustarles.
Parecía	que	los	ojos	del	«Zurdo»	iban	a	salir	de	sus	órbitas.
Miraba	con	odio	a	Milton,	pero	a	la	vez	con	un	pánico	cerval.
No	se	atrevió	a	mover	la	otra	mano.
—Has	sabido	adelantarte	a	mí.	No	esperaba	esto.
—Eras	tú	el	que	ibas	a	adelantarte,	pero	te	han	engañado	respecto	a	mí.	Ha	debido

decirte	 Frank	 que	 era	 muy	 peligroso	 lo	 que	 te	 proponías	 hacer.	 Sólo	 te	 habló	 de
dinero.	¿Cuánto?

—Trescientas	reses	—dijo	el	«Zurdo».
Frank	abrió	los	ojos,	sorprendido.
—No	le	creas,	Milton.	No	le	creas.
—¿Es	que	lo	vas	a	negar,	cobarde?	—dijo	el	«Zurdo»,	mirándole	provocador.
Milton	estaba	pendiente	de	los	dos	que	empezaban	a	discutir.
—Os	advierto	noblemente	que	os	mataré	a	los	dos,	así	que	mováis	una	mano.
Pero	hubo	de	interrumpirse	para	disparar	sobre	el	«Zurdo»,	que	había	demostrado

que	era	más	peligroso	con	la	mano	derecha	que	con	la	que	le	había	dado	fama.
Esta	vez	los	gritos	de	dolor	del	«Zurdo»	pusieron	la	nota	patética	en	el	bar.
Dos	de	los	rurales	que	estaban	de	vigilancia	en	la	calle,	entraron	al	oír	los	nuevos

disparos	y	las	exclamaciones	del	herido.
—No	hemos	querido	matarle	como	a	los	cobardes	de	sus	compañeros	—explicó

Milton—	para	que	el	sargento	pueda	colgarle	en	el	fuerte.	Es	el	que	asesinó	a	Hull.
Los	rurales	miraron	a	Milton	con	simpatía,	y	uno	de	ellos	dijo:
—Gracias,	Milton.
Walter	miraba	asustado	a	Milton.
Acababa	de	darse	 cuenta	de	que	era	 amigo	de	 los	 rurales,	 y	un	conductor	 suyo

había	estado	en	el	fuerte	hablando	en	contra	de	él.
—No	 te	 fíes	 de	 Walter	 —advirtió	 el	 otro	 rural—.	 Quería	 que	 te	 colgáramos

nosotros.
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—¿Es	posible?	—se	burló	Milton—.	Si	dice	que	es	mi	amigo…
—No	he	ido	al	fuerte	—protestó	Walter—.	No	es	verdad	eso.
—Creo	que	los	vamos	a	colgar	a	los	dos	—habló	el	rural,	mirando	a	Walter.
—No	se	preocupe.	Yo	sé	que	es	verdad.	Estaban	los	dos	muy	contentos	al	entrar

aquí.	Éste	ha	ordenado	al	«Zurdo»	que	me	matara	y	 le	ofreció	 trescientas	reses.	De
ese	modo	se	ahorraba	doscientas	y	se	quitaba	la	pesadilla	de	Milton.	Y	aquél	quería
que	los	rurales	me	colgaran	por	unos	crímenes	que	han	cometido	ellos	a	las	órdenes
del	más	cobarde	de	Texas.	Me	refiero	a	Clyde.	El	reyezuelo	de	esta	ciudad.

—Nosotros	nos	encargaremos	de	colgar	a	estos	dos	—intervino	Marlon.
—Tenéis	 que	 ser	 razonables.	Habíamos	 quedado	 en	 daros	 esas	 reses.	 ¿Por	 qué

íbamos	a	mandar	que	te	mataran?
—Para	no	darlas.	No	puede	estar	más	claro	—dijo	Milton—.	Pero	Marlon	tiene

razón.	Os	vamos	a	colgar.	¡Busca	unas	cuerdas,	Marlon!
Los	dos	se	movieron	en	el	acto	con	ánimo	de	sorprender	a	los	dos	amigos.
Los	rurales	se	miraban	asombrados.
—¡Vaya	una	pareja	que	hacen!	—exclamó	uno	de	ellos.
—No	 se	puede	 saber,	 cuál	 de	 los	 dos	 es	más	veloz.	Han	disparado	 a	 la	 vez	—

opinó	 el	 otro	 rural—.	 Si	 les	 conocían,	 no	 comprendo	 cómo	 se	 han	 atrevido	 a
enfrentarse	con	ellos.

—Ahora	vamos	a	recoger	esas	reses.
Y	 los	 dos	 amigos,	 seguidos	 de	 los	 rurales	 que	 entraron	 en	 el	 bar,	 quienes

entregaron	 al	 «Zurdo»	 a	 los	 que	 estaban	 en	 la	 calle,	marchaban	 al	 campamento	 de
Frank	en	primer	lugar.

Ya	 habían	 tenido	 noticias	 de	 lo	 que	 había	 pasado	 y	Buddy	 no	 estaba	 allí,	 pero
nadie	se	opuso	a	que	retiraran	las	quinientas	reses	que	Frank	había	prometido.

Y	más	tarde,	hicieron	lo	mismo	en	el	de	Walter.
—Creo	que	debieras	 estarme	agradecido	—dijo	Milton	 al	 capataz—.	Os	hemos

hecho	dueños	de	la	manada.	No	esperabais	que	pudierais	tener	esta	cantidad	de	reses
para	vosotros.

—Tendremos	que	dar	cuenta	de	ella	a	los	herederos	—replicó	el	capataz.
—Te	refieres	a	Clyde,	¿verdad?	—se	sonrió	Milton.
El	capataz	no	quería	discutir	con	Milton	para	evitar	que	hiciera	con	él	lo	mismo

que	había	hecho	con	Walter	y	Frank.
Los	 dos	 amigos	 tenían	 una	 buena	 partida	 de	 reses,	 pero	 eran	 incapaces	 de

conducirla	entre	ellos	solamente.
—Tengo	 dinero	 para	 pagar	 unos	 cuantos	 conductores	 —dijo	 Marlon—.	 Con

cuatro	más	es	posible	que	las	llevemos	con	facilidad.	Tres	jinetes	a	cada	lado.
Milton	estaba	de	acuerdo.	Pero	no	se	atrevía	a	comprometer	el	dinero	de	Marlon.
Tenía	la	casi	completa	seguridad	que	los	hombres	de	Clyde	tratarían	de	evitar	por

todos	los	medios	que	pudieran	llegar	a	Dodge	con	aquel	ganado.
No	podían	moverse	del	lado	de	las	reses.
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Pero	 en	 aquel	 momento	 se	 presentaron	 seis	 vaqueros	 diciendo	 si	 necesitaban
conductores.

Milton	se	les	quedó	mirando.
—Nos	manda	el	sargento,	que	nos	conoce	de	cuando	él	andaba	por	San	Antonio

—explicó	uno	de	ellos.
Milton	terminó	por	sonreír	y	sólo	añadió:
—¿Se	han	dado	cuenta	que	soy	el	célebre	pistolero	Milton	Forrest?
—Vamos	a	trabajar	de	conductores.	No	venimos	para	pelear	en	los	saloons.
—¿Y	si	hace	falta?	No	van	a	dejar	que	esta	manada	llegue	a	Dodge.	Por	lo	menos,

van	a	intentar	impedirlo.
—No	tendremos	más	remedio	que	defendernos	si	nos	atacan	—dijo	el	que	llevaba

la	voz	cantante.
Milton,	después	de	admitirlos,	se	acercó	a	Marlon,	que	estaba	al	otro	 lado,	para

darle	cuenta	de	lo	que	pasaba.
—¿Les	admitiste?
—Son	rurales.	Los	ha	mandado	el	sargento.
—Eso	está	mejor.	No	tendremos	que	estar	vigilando	—exclamó	Marlon.
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Capítulo	VI

La	 conducción	 se	 hacía	 bastante	 bien	 y	 a	 buen	 paso,	 pero	 las	 otras	 manadas
habían	salido	antes	que	ellos	y	llevaban	un	buen	equipo	cada	una	de	ellas.

El	 terreno	 era	 llano	 y	 no	 se	 prestaba	 a	 emboscadas.	 Por	 eso	 caminaban	 sin
grandes	 precauciones.	 Se	 iban	 haciendo	 muy	 amigos	 todos	 ellos	 de	 los	 dos
«grandotes»,	como	les	llamaban	cariñosamente	los	agentes	enviados	por	el	sargento.

El	 «Zurdo»	 había	 sido	 colgado	 en	 el	 patio	 del	 fuerte,	 y	 eso	 que	 el	 capitán	 se
oponía	a	ese	sistema	de	justicia.

—Si	no	lo	ha	matado	Milton,	ha	sido	para	que	lo	hagamos	nosotros	—decía	un
teniente—.	Y	no	le	vamos	a	entregar	a	un	jurado	para	que,	asustado,	le	condene	a	un
año	o	le	ponga	en	libertad.

La	 actitud	 de	 los	 otros	 rurales	 convenció	 al	 capitán.	 Con	 el	 dinero	 que	 tenía
Marlon,	adquirieron	víveres.	Del	equipo	de	Walter	habían	tomado	un	carretón,	en	el
que	llevaban	los	utensilios	de	cocina	y	los	víveres.

Uno	 de	 los	 agentes	 dijo	 que	 sabía	 cocinar,	 y	 entre	 bromas	 de	 los	 compañeros,
inició	su	trabajo,	recibiendo	la	aprobación	de	todos.

Fue	bautizado	como	el	mejor	cocinero	de	la	ruta,	y	para	ello	le	quitaron	la	ropa
junto	al	río	y	le	echaron	al	agua	entre	risas	generales.

A	los	tres	días	de	marcha,	uno	de	los	agentes	advirtió:
—Acabo	de	ver	el	sombrero	de	un	hombre	sobre	aquella	colina.
—Me	 extrañaba	 que	 no	 dieran	 señales	 de	 vida	 —dijo	 Milton—.	 Hay	 que

organizarlo	bien	para	que	caigan	en	 la	 trampa.	Hemos	de	hacerles	creer	que	no	 les
hemos	descubierto.	Eso	hará	que	se	confíen.	Debemos	seguir	como	hasta	ahora.

Pero	 llegada	 la	noche,	dio	 instrucciones	para	que	dejaran	cosas	bajo	 las	mantas
con	objeto	de	hacer	creer	que	estaban	ellos	acostados,	y	que	se	arrastraran	hasta	el
ganado,	llevándose	los	rifles.

—A	la	distancia	que	han	de	estar,	no	pueden	apreciar	bien	si	estamos	o	no	en	las
camas.

Y	llegada	la	noche,	así	obraron.
Vieron	descender	a	cuatro	vaqueros	que	se	agachaban	al	hacerlo.
Cuando	 estuvieron	 cerca	 de	 donde	 se	 veían	 las	mantas,	 empuñaron	 los	 rifles	 e

iniciaron	el	tiroteo.
Sus	disparos	se	cruzaron	con	los	realizados	por	Milton	y	sus	hombres.
—Han	 de	 ser	 torpes	 de	 verdad.	 ¿Es	 que	 no	 imaginarían	 que	 alguien	 había	 de

quedar	de	guardia?	—habló	uno	de	los	agentes.
—Ahora	hay	que	ir	a	sorprender	a	los	otros.	Han	debido	oír	el	tiroteo	y	esperan	a

sus	 hombres.	 Se	 presentarán	 cuatro	 con	 los	 sombreros	 y	 caballos	 de	 ellos.	 Los
animales	han	de	estar	al	otro	lado	de	la	colina.

Y	así	obraron	Milton,	Marlon	y	dos	agentes.
No	tardaron	en	descubrir	a	la	manada,	detenida	a	unas	tres	millas	de	donde	habían
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sido	atacados.
Los	 que	 estaban	 esperando	 a	 los	 expedicionarios,	 al	 ver	 a	 los	 jinetes	 avanzar,

dijeron:
—Son	unos	tontos.	¿Por	qué	no	se	ha	quedado	uno	cuidando	de	la	manada?
—Deben	venir	para	que	vayamos	algunos	a	hacer	caminar	a	las	reses	—dijo	Bart,

el	capataz	de	Walter.
Pero	antes	de	que	pudieran	reaccionar,	las	armas	de	los	cuatro	que	avanzaban	al

galope	 abrieron	 el	 fuego,	 organizando	 la	 desbandada	 de	 los	 conductores,	 que	 se
escabulleron	entre	el	ganado.

Quedaron	cinco	muertos	y	tres	heridos	graves.
—¡Ya	 sabía	 yo	 que	 Milton	 no	 es	 tonto!	 —decía	 Bart,	 desesperado—.	 Y	 nos

atacará	varias	veces.
—Hay	que	llevar	estos	heridos	para	que	les	atienda	un	doctor	—opinó	otro.
Y	 aunque	 suponía	 una	 temeridad	 llevarle	 a	 caballo,	 esto	 era	 más	 rápido	 que

hacerlo	en	un	carretón.
Sin	embargo,	se	 impuso	el	criterio	de	 transportarles	en	un	vehículo,	mientras	se

adelantaba	un	jinete	para	pedir	al	médico	que	saliera	al	encuentro	de	los	heridos	con
cuanto	le	hiciera	falta.

Borger	no	estaba	lejos.
Llevaban	las	dos	manadas	unidas,	y	Buddy	no	hacía	más	que	insultar	a	Milton.
—Menos	mal	 que	 se	 han	 tomado	 las	 precauciones	precisas	 por	 si	 no	podíamos

evitar	que	llegaran	a	Dodge.	¡Allí	tendrán	su	merecido!
Milton	y	los	suyos	siguieron	su	camino,	sin	dejar	de	vigilar.
El	 doctor	 atendió	 en	 el	 carretón	 a	 los	 heridos.	 Las	 heridas	 de	 dos	 de	 ellos	 no

tenían	importancia,	pero	el	otro	estaba	grave.
Y	al	día	siguiente	moría.
La	manada	de	Milton	y	Marlon	caminaba	con	rapidez.	Querían	 llegar	antes	que

los	otros	a	Dodge.
Y	así	sucedió.
Unas	millas	antes	de	arribar	a	la	ciudad	ganadera,	fueron	recibidos	por	el	sheriff	y

dos	de	sus	ayudantes.	Además,	había	dos	conductores.
Se	detuvo	la	manada	y	esperaron	a	que	el	sheriff	se	acercara.
—¿Es	alguno	de	vosotros	Milton	Forrest?	—dijo	el	sheriff.
—Yo	soy,	sheriff.	Podría	mentir,	pero	no	me	agrada	hacerlo.
—Tengo	 en	mi	 poder	 unos	 certificados	 de	 compra	 de	 las	 reses	 que	 traes,	 pero

pagadas	por	otros	ganaderos.	¿Dejas	que	compruebe	los	hierros?
—Puede	hacerlo,	pero	le	diré	lo	que	ha	pasado,	ya	que	veo	que	le	han	engañado.

Es	 cierto	 que	 no	 compré	 estas	 reses.	Me	 han	 sido	 entregadas	 voluntariamente	 por
esos	cobardes	a	quienes	hemos	tenido	que	hacer	unas	bajas	para	defendernos	de	sus
ataques.

Y	Milton	habló	durante	algunos	minutos.
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—Usted	 sabe	 que	Walter	 y	 Frank	 eran	 dos	 cuatreros.	Ellos	 no	 han	 pagado	 una
sola	res.	Las	toman	como	impuesto	de	tranquilidad	que	ellos	llaman.	Y	lo	sé	porque
he	estado	con	ellos	hasta	que	me	di	cuenta	del	sistema	de	compra	y	me	alejé	de	su
lado.	Se	dedicaron	a	difamar	mi	nombre	y	a	cometer	disparates,	escudados	en	la	fama
que	tengo	por	la	parte	de	Dallas	y	San	Antonio.	He	matado	a	Frank	y	a	Walter,	pero
sus	capataces	tienen	miedo	a	Clyde.	Por	eso	tratan	de	recuperar	las	reses	a	toda	costa.

El	sheriff	miraba	a	Milton	con	atención	y	al	fin	dijo:
—Creo	que	eres	 tú	el	que	 tiene	 razón,	pero	 la	cosa	se	complica,	porque	hay	un

rural	que	es	el	que	abona	la	denuncia	de	Buddy.	Es	lo	que	no	comprendo.
—¡Sheriff!	 ¿Permite	 que	 hable	 yo?	 Formamos	 parte	 del	 destacamento	 de	 los

rangers	 en	 Amarillo	 y	 nos	 ha	 enviado	 el	 capitán	 para	 ayudar	 a	 estos	 muchachos.
Supongo	que	el	cobarde	que	apoya	a	esos	granujas	es	John	Lorre,	un	agente	que	se
evadió	del	fuerte	cuando	había	sido	detenido.	Ellos,	y	él	menos	todavía,	no	esperaban
que	fuéramos	nosotros	los	que	venimos	como	conductores	de	estos	muchachos.

Y	le	mostraron	la	documentación.
Uno	de	ellos	dijo:
—Usted	sabe	como	pocos	la	verdad	sobre	Clyde,	ya	que	ha	estado	al	margen	de

la	ley	mucho	tiempo	y	le	hemos	admirado	al	ver	que	cumple	bien	con	su	deber.
—No	digáis	nada	ante	mis	acompañantes	de	que	sois	rurales.	Quiero	sorprender	a

ese	cobarde	embustero	—advirtió	el	sheriff.
No	tardaron	en	ponerse	de	acuerdo	para	obrar	según	el	deseo	del	sheriff.
Pero	era	preciso	que	John	Lorre	no	viera	a	sus	compañeros.
Y	eso	era	difícil,	pero	por	fin	decidieron	que	los	hombres	del	sheriff	 se	hicieran

cargo	de	 la	manada,	con	 lo	que	se	daría	 la	 impresión	de	que	había	sido	atendida	 la
denuncia.

Solamente	quedaban	en	la	manada,	media	hora	más	tarde,	Milton	y	Marlon.
Los	rurales	trataban	de	ocultarse	para	no	ser	descubiertos	por	Lorre.
Les	llevó	el	sheriff	a	su	oficina.	Pero	había	el	peligro	de	que	se	presentara	el	rural

huido.
El	sheriff	fue	a	buscar	a	los	denunciantes.	Estaban	con	el	dueño	del	local	en	que

habían	citado	al	de	la	placa.
—¡Hola,	 sheriff!	 —saludó	 el	 dueño—.	 Ya	 me	 han	 dicho	 éstos	 lo	 que	 les	 ha

pasado	con	unas	reses	de	las	que	traían.
—¿Verdad	que	no	te	explicas,	tú	que	conoces	a	éstos,	que	se	dejaran	quitar	esas

reses	a	no	ser	que	las	dieran	ellos	voluntariamente?
Bart	y	Buddy	se	miraron	sorprendidos	por	la	forma	de	hablar	del	sheriff.
—Ya	le	hemos	dicho,	sheriff,	que…
—No	 te	 preocupes,	 Buddy	 —intervino	 el	 dueño	 del	 local—.	 El	 sheriff	 sabe

cumplir	con	su	deber.	No	es	como	los	otros	que	hemos	tenido	antes.
—Puedes	 estar	 seguro	 que	 sé	 cumplir	 con	 mi	 deber.	 Y	 en	 este	 caso	 lo	 vas	 a

comprobar.	—Luego,	dirigiéndose	a	 los	capataces—:	Habíais	creído	de	una	manera
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equivocada	 que	 por	 haber	 sido	 un	 sin	 ley	 no	 iba	 a	 hacer	más	 que	 lo	 que	 vosotros
quisierais.	¿Tenéis	ahí	los	recibos	que	me	enseñasteis	antes?

Los	dos	capataces	se	miraron	más	asombrados	aún.
—¿Ha	 visto	 la	 manada?	 ¿Verdad	 que	 son	 los	 hierros	 que	 se	 detallan	 en	 los

recibos?
—Me	ha	dicho	Milton	Forrest	lo	que	ha	pasado.	Y	habéis	sido	vosotros	los	que	le

disteis	las	reses	de	una	manera	voluntaria,	porque	antes	de	morir	Frank	y	Walter	así	lo
habían	ofrecido	ellos.	No	me	habíais	dicho	nada	de	estas	muertes	ni	la	forma	en	que
sucedió,	y	me	habíais	hecho	creer	que	fue	en	un	ataque	de	ellos.

—Ya	lo	ha	oído	de	labios	de	John	Lorre,	el	rural	que	ha	venido	con	nosotros	para
presentar	la	denuncia.

—No	 veo	 claro	 esto	—repuso	 el	 sheriff—.	 Y	 me	 parece	 que	 debéis	 pedirle	 a
Milton	esas	reses.

—¿No	sabe	tampoco	que	es	un	pistolero	reclamado	en	la	mitad	de	Texas?	—dijo
el	dueño.

—No	he	visto	un	solo	pasquín	que	sea	de	Texas.	Y	no	quiero	ayudar	a	nadie	para
arreglar	sus	asuntos	personales.	Si	tenéis	miedo	de	Milton,	es	mejor	que	huyáis,	y	si
lo	que	queréis	es	que	se	le	castigue,	lo	debéis	hacer	vosotros.

—¿Estáis	oyendo?	—se	dirigió	el	dueño	a	sus	clientes—.	¡El	sheriff	no	se	atreve	a
castigar	a	Milton	Forrest!

—¿Quieres	repetir	eso,	cobarde?	—dijo	el	sheriff,	mirando	al	dueño.
Éste	retrocedió,	asustado.
—No	he	querido	ofenderte	—se	excusó,	temblando.
—Pero	 como	 eres	 un	 valiente,	 vas	 a	 repetir	 ante	Milton	 todo	 lo	 que	 dices	 por

detrás	de	él.	¿Verdad	que	te	atreverás	a	hacerlo?
—No	puedo	compararme	a	él	en	el	manejo	del	«Colt».	No	es	humano	lo	que	pide,

sheriff.
—Antes	eras	uno	de	los	más	rápidos	que	venían	a	Dodge	City	—dijo	el	sheriff—.

Sabes	que	te	conozco	desde	hace	años.	No	creas	que	me	engañas	como	a	tantos	otros,
sobre	los	que	has	disparado	cuando	te	creían	asustado.

—¿Entonces	no	ha	recogido	esas	reses	que	nos	ha	robado	Milton?	—quiso	saber
uno	de	los	vaqueros	de	Frank.

—Ya	he	dicho	que	debéis	ser	vosotros	los	que	lo	hagáis.	A	mí	me	ha	convencido
lo	que	me	ha	dicho.	Lo	habéis	atacado	en	el	camino	para	quitarle	ese	ganado.	Debíais
haber	insistido,	si	es	verdad	que	era	vuestro.	Y	ya	veo	que	todos	estáis	preocupados
por	 esas	 reses	 cuyo	 importe	 habíais	 pensado	 repartiros.	 No	 creo	 que	Milton	 y	 su
amigo	estén	de	acuerdo	con	vosotros	—dijo	el	sheriff.

—El	rural	que	ha	venido	con	nosotros	se	enfadará.
—Ellos	nada	tienen	que	hacer	aquí.	Han	debido	detenerles	antes	de	salir	de	Texas

—añadió	el	sheriff.
—Me	 parece	 que	 no	 sabe	 cumplir	 con	 su	 deber	 —intervino	 el	 rural	 huido,
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acercándose	al	grupo—.	Le	he	dicho	que	son	unos	cuatreros.
—Y	de	éstos,	¿qué	dice?	—exclamó	el	sheriff—.	Les	conocemos	en	esta	ciudad

hace	 años	 y	 siempre	 han	 traído	 reses	 que	 han	 robado	 en	 la	 ruta.	 ¿Cómo	 llaman
ustedes,	los	rurales,	a	quienes	hacen	esto?

—No	tenemos	pruebas	de	lo	que	dice.	¿Las	tiene	usted?	—dijo	John,	sonriendo
—.	Me	parece	que	le	sucede	lo	mismo.	En	cambio,	de	esos	dos	no	puede	haber	duda.

—¿Ha	venido	usted	solo?	—interrogó	el	sheriff,	mirando	a	John.
—No	 hacía	 falta	 más	 que	 uno.	 Y	 la	 misión	 mía	 era	 avisar	 a	 usted	 de	 lo	 que

pasaba,	pero	ya	veo	que	no	se	atreve	a	detener	a	esos	cuatreros.	En	esta	actitud	de
miedo,	no	creo	que	pueda	estar	mucho	más	tiempo	con	esa	estrella	en	el	pecho.

—No	debe	preocuparle	mi	porvenir.	A	mí	me	tiene	sin	cuidado.	Lo	que	no	quiero
es	hacer	el	juego	a	los	cobardes.	Conozco	a	los	cuatreros,	porque	lo	he	sido	también
yo.	 Pero	 cuando	 me	 hicieron	 sheriff	 había	 cambiado	 mi	 vida	 y	 sigo	 firme	 en	 el
cambio.	Entre	ustedes	hay	otros	que	 también	proceden,	como	yo,	del	campo	de	 los
«sin	 ley»,	 y	 tengo	 entendido	que	 se	 portan	 bien.	 Puede	que	 del	mismo	modo	haya
algunos	que	de	rural	pasen	a	ser	cuatreros.	Éstos	son	más	peligrosos	porque	pueden
utilizar	su	distintivo	para	sorprender	a	honrados	ganaderos.

—¿Qué	quiere	decir?	—exclamó,	preocupado,	John.
—Ya	 lo	 está	 oyendo.	 Conocí	 una	 vez	 uno	 de	 ustedes	 que	 dio	 más	 guerra	 que

todos	 los	 cuatreros	 juntos.	 Se	 presentaba	 a	 quienes	 sabían	 que	 era	 ranger,	 por	 lo
menos	le	trataron	como	tal,	y	hasta	que	se	corrió	la	voz	por	la	ruta	y	lo	supieron	los
ganaderos,	robó	mucho	ganado	y	mató	a	varias	personas.	Pero	al	fin	fue	colgado.	Es
el	final	de	los	que	no	quieren	cambiar	de	vida.

Bart	y	Buddy	estaban	disgustados	porque	ya	contaban	con	aquellas	mil	reses.
El	dueño	del	bar	no	se	atrevía	a	decir	nada	más.
—Entonces,	¿va	a	permitir	que	subasten	esas	reses?	—dijo	Buddy.
—No	 puedo	 evitarlo.	 Frank	 y	 Walter	 se	 las	 dieron	 a	 Milton	 en	 concepto	 de

préstamo	para	devolverlas	a	los	que	les	fueron	robadas	en	el	camino.	No	importa	que
os	 dieran	 unos	 certificados	 de	 venta.	 La	 verdad	 es	 que	 las	 robasteis.	 No	 puedo
demostrarlo,	y	ésa	es	la	razón	de	que	no	os	detenga.	Pero	tampoco	lo	haré	con	ellos.

—Lo	que	quiere	decir	esto	es	que	no	se	pueden	fiar	del	sheriff	de	aquí	—añadió
un	vaquero	de	Walter.

—No	me	 preocupa	mucho	 lo	 que	 podáis	 pensar	 de	mí.	 Son	 los	 ciudadanos	 de
Dodge	los	que	me	interesan.	Y	esos	saben	que	pueden	fiar	en	su	sheriff.

—No	pienso	yo	así,	sheriff	—protestó	el	rural,	que	estaba	molesto	con	él.
—Tampoco	me	preocupa	mucho	su	criterio,	amigo	—respondió	el	sheriff.
Y	se	encaminó	hacia	la	puerta.	Cuando	hubo	salido,	decía	Bart:
—No	estaba	muy	seguro.	Si	dejan	hablar	a	Milton,	no	es	fácil	hacerle	nada.
—Y	el	virginiano	sabe	hablar	también	—corroboró	Buddy.
—Pero	no	se	puede	consentir	que	el	sheriff	de	una	ciudad	como	ésta	permita	que

unas	reses	robadas	sean	vendidas	en	subasta	como	si	fueran	de	ellos	—dijo	el	rural,
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en	voz	alta.
Muchos	de	los	que	escuchaban,	al	mirar	el	distintivo	de	John,	estaban	de	acuerdo

con	él.
—Hay	 que	 evitar	 que	 puedan	 ser	 subastadas	 esas	 reses.	 Hablaremos	 con	 los

compradores,	 y	 con	 los	 recibos	 a	 la	 vista,	 pueden	 negarse	 a	 comprar	—opinó	 un
vaquero—.	No	se	puede,	tolerar	que	se	rían	de	nosotros	después	de	asesinar	a	varios
compañeros.

Y	de	este	modo,	se	inició	una	campaña	en	contra	de	Milton	y	de	Marlon.
Eran	muchos	los	que	se	hacían	eco	a	tales	palabras	por	entender	que	el	rural	debía

estar	 informado	 cuando	 había	 ido	 hasta	 Dodge	 para	 advertir	 al	 sheriff	 de	 lo	 que
pasaba.

Y	de	este	modo	llegó	el	comentario	hasta	el	propio	juez.
Éste	 estuvo	 hablando	 con	 John,	 el	 cual,	 en	 su	 condición	 de	 rural	 que	 dijo

ostentaba,	convenció	al	juez	para	que	fueran	detenidos	los	dos	cuatreros.
John	marchó	en	busca	de	Bart	y	Buddy.
Y	les	dijo	lo	que	había	conseguido.
La	 alegría	 de	 esta	 noticia	 les	 llevó	 hasta	 un	 saloon	 para	 celebrar	 los

acontecimientos.
El	juez	buscó	al	sheriff	para	pedirle	que	detuviera	a	los	dos	amigos.
—Ya	veo	que	se	ha	dejado	engañar	por	ese	granuja	de	John	Lorre	—exclamó	el

sheriff.
—Debe	pensar,	sheriff,	que	se	comentó	en	 la	ciudad	que	no	ha	dejado	de	ser	el

que	era	antes,	y	que	por	eso	ayuda	a	 los	cuatreros.	Ese	muchacho	es	un	 rural	y	ha
venido	para	advertir	a	las	autoridades	lo	que	ha	pasado	con	las	reses	que	traen	esos
dos	amigos,	uno	de	ellos	el	pistolero	más	famoso	de	Texas.

—No	quisiera	enfadarme	con	usted,	amigo.	Sé	que	no	me	estima	y	que	aprovecha
todo	lo	que	pueda	perjudicarme,	pero	esta	vez	se	está	excediendo	y	creo	que	tendré
que	demostrar	que	sigo	siendo	tan	peligroso	como	antes	de	ser	nombrado	sheriff.	Una
mañana	cualquiera	de	éstas	encontrarán	al	cobarde	del	juez	colgando	de	un	árbol	o	de
la	cornisa	de	una	casa.

El	juez,	asustado,	retrocedía.
—No	hago	más	que	decir	lo	que	un	rural	me	ha	asegurado.	Y	nos	conviene	estar	a

bien	con	ellos,	que	son	quienes	conocen	a	los	cuatreros	de	la	ruta.
—¿Le	ha	hablado	ese	rural	de	Bart	y	de	Buddy?	¿Sabe	para	quién	trabajan?	No

crea	que	 las	 reses	que	han	 traído	son	suyas.	El	dinero	que	saquen	por	ellas	es	para
Clyde.

—No	puede	demostrar	nada.
—No	lo	necesito.	Yo	sé	que	es	así	—dijo	el	sheriff.
—Pero	usted	no	 ignora	que	necesitamos	pruebas	de	 todo	eso	y	que	sin	ellas	no

podemos	hacer	nada.
—Ya	lo	creo.	Podemos	colgar	a	los	que	estamos	seguros	que	son	unos	cuatreros.
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—No	podemos	actuar	así…
—Y	es	en	eso	en	lo	que	se	escudan	Clyde	y	sus	hombres	para	reírse	de	nosotros.

Pero	 voy	 a	 cambiar	 el	 sistema.	 Me	 voy	 a	 dedicar	 a	 colgar	 primero	 y	 a	 hacer
averiguaciones	más	tarde.	Es	el	único	medio	de	que	se	respete	la	ley	en	esta	ciudad.

—No	puedo	estar	de	acuerdo.
—Es	 lo	 mismo.	 Creo	 que	 es	 uno	 de	 los	 que	 colgaré	 —dijo	 el	 sheriff,	 con

naturalidad.
El	 juez	 se	marchó	 asustado,	 pero	 dispuesto	 a	 conseguir	 que	 dejaran	 cesante	 al

sheriff.	Y	para	ello,	visitó	al	alcalde.
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Capítulo	VII

El	 sheriff	 fue	 reclamado	 en	 el	 despacho	 del	 alcalde.	 Allí	 estaban	 reunidas	 las
llamadas	fuerzas	vivas	de	la	ciudad.

—Le	hemos	avisado	—dijo	el	alcalde—	porque	se	habla	mucho	de	algo	que	ha
pasado	y	que	le	coloca	en	una	situación	difícil.

—Cuando	 llegue	 la	época	correspondiente,	dejaré	de	ser	sheriff.	Hasta	entonces
es	mejor	que	no	despierten	en	mí	al	hombre	que	llevo	dentro.	Podría	dejar	la	ciudad
llena	de	 cadáveres	 como	el	 del	 cobarde	del	 juez,	 que	 es,	 el	 autor	 de	 todo	 esto.	No
puedo	dar	cuenta	aún	de	la	verdad	de	los	hechos	que	han	motivado	esta	llamada,	pero
les	pido	que	 tengan	confianza	en	mí.	Más	veamos	hasta	dónde	 llega	 la	villanía	del
juez.	¿Garantiza	 la	honradez	de	 las	personas	a	quienes	no	he	querido	atender	en	su
demanda?

El	juez	estaba	nervioso.
—Tiene	 que	 responder	—ordenó	 el	 alcalde—.	 Nos	 ha	 dicho	 que	 el	 sheriff	 no

sabe,	 o	 lo	 que	 es	 peor,	 no	 quiere	 cumplir	 con	 su	 deber,	 porque	 es	 en	 el	 fondo	 un
cuatrero	que	ayuda	a	sus	amigos.

—Gracias	por	estas	palabras	—exclamó	el	sheriff,	mirando	al	juez.
—No	es	que	yo	lo	diga.	Es	lo	que	se	comenta	en	la	ciudad.
—¿Quiere	 indicar	a	estos	señores	dónde	ha	oído	esos	comentarios?	—añadió	el

sheriff.
—Pues…	en	los	saloons…
—Que	es	donde	se	 reúnen	 todos	 los	ventajistas	de	 la	 ruta	—aclaró	el	sheriff—.

No	 hay	 una	 sola	 persona	 decente.	 Todos	 los	 que	 hablan	 son	 amigos	 de	 los	 dos
cuatreros	que	dicen	que	esas	reses	son	suyas.

—Ellos	presentan	recibos	que	demuestran	la	verdad	de	lo	que	dicen.
—¿Es	que	no	sabemos,	acaso,	lo	que	pasa?	Todos	los	ganaderos	están	dejando	de

traer	ganado,	precisamente	por	ese	sistema	que	han	impuesto	los	cuatreros	y	asesinos.
Antes	de	que	les	maten,	firman	los	recibos	que	quieren	y	entregan	las	reses	que	les
piden.	Hay	muchos	que	ya	no	aparecerán	más	por	la	ruta.	Y	de	seguir	así,	no	habrá
mercado	ganadero	en	esta	ciudad,	que	vive	de	ello.

Los	que	escuchaban,	miraron	al	juez	y	al	sheriff.
El	alcalde	dijo:
—En	eso	 tiene	razón	el	sheriff.	Cada	día	entra	menos	ganado	en	 la	ciudad.	Los

ganaderos	 tienen	 miedo	 a	 los	 que	 les	 roban	 el	 ganado	 en	 la	 ruta	 y	 prefieren
sacrificarlo	 en	 los	 ranchos	 y	 vender	 las	 pieles,	 con	 lo	 que	 cubren	 gastos	 y	 no	 se
exponen	a	perder	las	vidas.

—Y	de	seguir	así	—añadió	el	sheriff—,	tendremos	una	ciudad	muerta	dentro	de
pocos	meses,	pues	hasta	esos	ventajistas	que	 llenan	 los	saloons	 se	 irán,	al	no	 tener
conductores	a	quienes	desplumar	con	sus	trampas.	Los	dos	a	quienes	defiende	el	juez,
sin	comprender	la	verdad,	son	de	esos	cuatreros	que	tanto	daño	hacen	a	la	ciudad.
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—Veo	que	se	dejan	convencer,	pero	deben	pensar	una	cosa	—protestó	el	juez—.
¿Cuáles	 son	 los	 antecedentes	 del	 sheriff?	 ¿No	 ha	 sido	 un	 cuatrero	 como	 ésos	 a
quienes	insulta	ahora?	No	se	dejen	engañar.	Lo	que	trata	es	de	ayudarles.	¿Quién	es
Milton	Forrest?	¡Un	pistolero!	Es	a	ésos	a	los	que	ayuda.

Algunos	se	pusieron	de	parte	del	 juez,	pero	el	alcalde,	que	estaba	pendiente	del
sheriff	y	que	se	dio	cuenta	de	lo	que	sufría	por	no	disparar,	dijo:

—Puede	seguir	de	sheriff	y	que	obre	como	él	entienda	que	debe	hacerlo.
—Si	sigue	siendo	sheriff,	me	matará	—se	asustó	el	juez.
—Pero	 no	 será	 a	 una	 autoridad	 a	 quien	mate,	 porque	 le	 ruego	 que	 presente	 su

dimisión.	Será	la	muerte	de	un	ciudadano	que	se	dejó	llevar	por	el	odio	y	el	orgullo,	y
la	ciudad	no	perderá	mucho	—añadió	el	alcalde.

Todos	vieron	los	ojos	del	sheriff	llenos	de	lágrimas.
—Puede	contar	con	nuestra	confianza	—aseguró	al	sheriff	uno	de	los	reunidos—

y	perdone	que	hayamos	sido	mal	informados.	No	le	molestará	más	el	juez.
—Muchas	gracias	—dijo,	emocionado—.	Perdonen	que	no	pueda	hablar	apenas,

pero	he	estado	muy	cerca	de	volver	a	ser	la	persona	que	creía	enterrada	para	siempre
dentro	de	mí.

Y	no	pudiendo	más,	se	echó	a	llorar	como	un	niño.
—Hace	 tiempo	 que	 este	 hombre	 me	 odia	—añadió	 más	 sereno—.	 ¿Saben	 por

qué?	Porque	es	socio	de	uno	de	los	saloons	que	más	ventajistas	tiene.	Y	sabe	que	no
les	 permito	 lo	 que	 ellos	 esperaban	 cuando	 me	 hicieron	 sheriff.	 Es	 cierto	 que	 me
ayudaron	mucho	para	serlo,	pero	tenían	la	esperanza	de	que	sirviera	sus	intereses.	Sin
embargo,	el	primer	día	que	pusieron	esta	placa	sobre	mi	pecho,	 juré	que	 la	serviría
con	lealtad.	Y	es	lo	que	estoy	haciendo.

—Y	nosotros	nos	sentimos	honrados	con	tener	un	sheriff	como	usted	—afirmó	el
alcalde.

Salieron	a	despedirle	hasta	la	puerta.
Cuando	el	alcalde	regresó	al	salón	en	que	los	demás	estaban	reunidos,	aconsejó	al

juez:
—Salga	esta	misma	noche	de	la	ciudad,	si	no	quiere	que	le	mate	el	sheriff.	¡Se	ha

contenido	por	nosotros!
—Ha	sido	un	pistolero	y…
—Le	ruego	que	no	hable	mal	de	él,	o	le	llamo	para	que	se	lo	diga	personalmente.

Espero	que	renuncie	ahora	mismo	a	su	cargo.
—Fui	designado	cuando	él	y	no	pienso	dejar	de	ser	el	juez.
—Como	 quiera	—dijo	 el	 alcalde—.	 Pero	me	 parece	 que	mañana	 por	 la	 noche

tendremos	que	elegir	otro.
Pero	el	juez	se	marchó,	orgulloso.
Parte	de	los	reunidos	en	un	bar	comentaron	lo	que	había	pasado.
Milton	 y	 Marlon	 se	 enteraron	 sin	 querer	 por	 estar	 apoyados	 al	 mostrador	 en

espera	de	uno	de	los	rurales	que	habían	llegado	a	la	ciudad	con	ellos.
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—¿Has	oído?	—dijo	Milton—.	Están	hablando	del	sheriff.	El	cobarde	del	juez	ha
tratado	de	que	le	substituyeran.	Y	parece	que	ha	llorado	de	emoción	en	la	reunión	al
oír	al	alcalde	que	estaba	de	acuerdo	con	su	manera	de	actuar.	¡Todo	por	defenderme	a
mí!

Y	quedó	pensativo.
Los	que	estaban	hablando	a	su	lado	añadieron	que	el	juez	era	socio	de	un	saloon,

y	al	oír	el	nombre	de	este	local,	añadió	Milton:
—Ya	 está	 explicado	 todo.	 No	 sabía	 que	 ese	 cobarde	 tuviera	 un	 local	 en	 esta

ciudad.	Fue	expulsado	de	San	Antonio	por	hacer	trampas.	¡Voy	a	ir	a	visitarle!
—Nada	de	eso.	Por	lo	que	has	dicho,	te	conoce.	Es	mejor	que	sea	yo	el	que	me

presente	allí	para	descubrir	a	los	que	hagan	trampas,	que	han	de	ser	la	mayoría	de	los
que	 juegan	 por	 cuenta	 de	 la	 casa.	 Es	 el	mejor	 castigo	 que	 podemos	 darle	 y	 así	 el
sheriff	 tendrá	oportunidad	de	demostrar	a	 la	ciudad	que	no	está	de	acuerdo	con	 los
ventajistas.

Milton	estuvo	de	acuerdo	con	él.
—Bueno	—accedió—.	Mientras	 yo	 voy	 a	 dar	 un	 abrazo	 al	 sheriff	 por	 tener	 la

valentía	de	defenderme	hasta	ese	extremo	sin	hablar	de	los	otros	rurales.
Y	cada	uno	de	ellos	marchó	por	su	lado.
Marlon	preguntó	dónde	estaba	el	local	que	le	interesaba.
Milton	marcho	a	la	oficina	del	sheriff.
—¿Permite	que	 le	dé	un	abrazo?	—dijo	Milton,	con	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas

también—.	Acabo	de	enterarme	de	lo	que	ha	pasado	en	esa	reunión.
—Es	un	cobarde	el	juez	—exclamó	el	sheriff,	después	de	oír	la	forma	casual	en

que	Milton	se	había	enterado	de	lo	sucedido.
—Marlon	ha	ido	a	visitar	el	local	del	que	el	juez	es	socio	de	un	viejo	amigo	mío.

Eso	explica	la	razón	de	ese	odio	hacia	mí	por	parte	del	juez.	Es	obra	de	su	socio.
—No	ha	debido	ir.	Van	a	creer	que	es	obra	mía.
—Marlon	 sabe	 hacer	 las	 cosas.	No	 es	 un	 vaquero	 vulgar.	Ha	 sido	 un	 caballero

antes.
Y	Milton	se	llevó	al	sheriff	para	echar	un	trago.
Marlon	entró	en	el	local	interesado,	y	después	de	beber	en	el	mostrador,	se	acercó

a	 las	mesas	 de	 juego,	 atendiendo	 a	 los	 jugadores	 que	 supuso	 con	 conocimiento	 de
causa,	eran	los	que	estaban	allí	para	ganar	dinero	a	costa	de	los	incautos	y	por	cuenta
de	la	casa.

Cuando	llevaba	un	buen	rato,	descubrió	a	los	que	estaban	de	acuerdo.
Como	había	más	curiosos,	fue	hablando	en	voz	baja	para	que	se	fijaran	en	ellos.
Y	una	hora	más	tarde,	eran	todos	los	curiosos	los	que	observaban,	comprobando

que	las	sospechas	de	Marlon	eran	ciertas.
Una	de	las	mujeres	avisó	al	dueño,	diciéndole	que	no	le	gustaba	la	atención	de	los

curiosos.
—Me	 parece	 que	 se	 han	 dado	 cuenta	 de	 que	 hacen	 trampas	 —añadió	 la
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muchacha.
El	dueño	salió	del	mostrador	y	se	acercó	a	las	mesas	de	juego.
—¿Es	que	no	tenéis	otra	cosa	que	hacer?	—dijo,	tratando	de	echar	a	los	curiosos

de	allí.
—¿Quién	es	éste?	—exclamó	Marlon—.	No	será	el	dueño	por	casualidad.	Parece

que	tenga	miedo	de	que	podamos	darnos	cuenta	de	lo	que	hacen	sus	empleados.	Pero
es	ya	un	poco	tarde.	Hemos	estado	viendo	el	sistema	de	trampas	empleado	por	todos
éstos.

Dos	de	los	jugadores	se	pusieron	en	pie,	y	uno	de	ellos	dijo:
—¿Quién	es	ese	que	ha	hablado	así?
—¿Por	qué	sabes	que	es	a	ti	a	quien	me	refería?	—se	burló	Marlon—.	¡Malo!	No

creo	que	el	dueño	se	muestre	muy	satisfecho	de	 tu	 torpeza.	No	podía	saber	a	quién
me	refiero,	y,	sin	embargo,	los	dos	os	habéis	puesto	en	pie.

Los	curiosos	sonreían.	Estaban	de	acuerdo	con	Marlon.
—Es	que	no	me	gusta	me	llamen	tramposo	y	quería	saber	si	era	por	mí	—añadió

el	jugador.
—Estabas	 seguro	de	que	eres	uno	de	 los	 indicados,	porque	ni	una	 sola	vez	por

casualidad	has	dejado	de	recurrir	a	trucos	que	reclaman	la	cuerda.
—Supongo	que	te	das	cuenta	de	lo	que	eso	supone	—se	exaltó	el	jugador.
—Acabo	de	decirlo	y	lo	han	oído	todos.	¡La	cuerda!	Es	lo	que	se	hace	en	todas

partes	con	los	ventajistas	como	tú.
El	jugador	se	echó	a	reír,	diciendo:
—Con	ese	corpachón	debías	 tener	algo	más	de	sentido	común,	porque	 te	voy	a

matar	para	que	otra	vez	no	te	atrevas	a	decir	nada	parecido.
—Me	da	la	sensación	de	que	estas	palabras	hacen	sonreír	al	dueño.	¿Es	mucho	lo

que	le	dais	del	robo	que	realizáis	a	diario?
—No	creo	que	sea	sano	para	tu	salud	provocarme	a	mí,	después	de	haberlo	hecho

con	estos	dos	—dijo	el	dueño.
—Sin	 duda,	 son	 los	 que	 tienes	más	 confianza,	 ¿no	 es	 eso?	Es	 una	 lástima	 que

tengan	que	morir	sin	ser	colgados	antes.	Pero	lo	haremos	más	tarde,	en	compañía	de
quien	les	permite	hacer	ventajas	y	hasta	les	obliga	a	ello.

—No	discutas	 con	 él.	Te	 ha	 insultado	 y	 el	 juez	 se	 encargará	 de	 él	—ordenó	 el
dueño.

—Pero	 si	 toda	 la	 ciudad	 sabe	 que	 es	 tu	 socio.	 Le	 has	 comprometido	 de	 una
manera	muy	grave,	porque	no	he	sido	yo	solo	el	que	ha	visto	hacer	trampas	a	éstos.
Han	sido	todos.	¿Verdad,	muchachos?

La	respuesta	de	los	testigos	hizo	temblar	al	dueño.
—Sin	 la	menor	duda	—afirmó	uno	de	ellos—.	Y	no	vamos	a	permitir	que	esto

suceda	con	consentimiento	del	dueño.
—Es	este	grandullón	—protestó	uno	de	los	jugadores—	el	que	ha	hecho	creer	lo

de	las	trampas.	Estamos	jugando	todos	los	días	y	nadie	ha	dicho	nada	hasta	ahora.

www.lectulandia.com	-	Página	49



—Porque	 no	 se	 han	 fijado	 hasta	 este	 momento	 —dijo	 Marlon—.	 ¿Trabajáis
vosotros	dos	en	algo	que	no	sea	el	naipe?	¡Estoy	seguro	que	no!

—Tiene	razón	—intervino	otro	de	los	testigos—.	No	trabajan	en	nada.	Se	pasan
las	horas	sentados	en	la	mesa,	de	juego.

El	dueño,	que	estaba	muy	nervioso,	retrocedía.
—Yo	le	daré	a	este	charlatán…
Y	uno	de	los	jugadores	trató,	en	efecto,	de	disparar	sobre	Marlon.
Cuando	caía	sin	vida	a	causa	de	un	disparo	hecho	por	Marlon,	dijo	éste:
—Otra	equivocación.	Hay	que	colgar	a	todos	estos	ventajistas.
Y	 fueron	arrollados	 los	 jugadores	por	 los	 clientes.	El	dueño	 supo	 salir	 antes	de

que	prendieran	fuego	al	local,	incitados	por	Marlon.
Pero	con	él	perdía	todo	cuanto	tenía.
Y	corrió	a	la	casa	del	juez.	Éste	abrió	la	puerta	y	exclamó:
—¿Qué	pasa?	Tienes	el	rostro	como	la	nieve.
—Han	colgado	a	todos	y	prendido	fuego	al	local.	Lo	hemos	perdido	todo.
—Eso	es	obra	del	sheriff	—dijo	el	juez—.	Cobarde…	Ha	sabido	vengarse.	No	has

debido	empujarme	a	que	le	destituyeran.	Ya	ves	lo	que	hemos	conseguido.
—Estamos	en	 la	 ruina.	No	he	podido	 sacar	nada,	y	gracias	a	que	he	 salvado	 la

vida.
El	juez	estaba	furioso.
—Todo	lo	ha	organizado	ese	muchacho	tan	alto	que	llegó.
—¿Dices	que	es	un	joven	muy	alto?	¿Más	de	seis	pies?
—Sí	—dijo	el	dueño	del	local—.	¿Es	que	le	conoces?
—Es	 el	 que	 ha	 llegado	 con	 Milton	 Forrest.	 No	 hay	 duda.	 ¡Le	 ha	 enviado	 el

sheriff!
—Si	Milton	sabe	que	soy	el	dueño,	es	obra	de	él,	Y	me	buscará	para	matarme.
—Nos	vengaremos	de	él.	Voy	a	hacer	que	no	le	compren	el	ganado	que	ha	traído.
—No	provoques	a	Milton.	Ya	ves	lo	que	ha	pasado	por	tu	actitud	para	con	él	y	el

sheriff.	 Es	 mejor	 perder	 el	 local	 que	 no	 la	 vida,	 y	 te	 aseguro	 que	 la	 perderás	 sin
remedio	si	le	provocas	otra	vez…	No	conoces	a	Milton	como	yo.

—Pues	he	de	vengarme	de	lo	que	ha	hecho.
Y	 el	 juez	 salió	 a	 la	 calle	 para	 encaminarse	 a	 los	 bares	 en	 que	 solían	 ir	 los

compradores	de	ganado.
Pero	cuando	llegó,	estaban	subastando	la	manada	de	Milton.
—¡Ese	ganado	no	puede	ser	subastado!	—gritó,	en	su	furor	por	llegar	tarde.
Milton	avanzaba	hacia	él	y	Marlon	lo	mismo.
—¿Quiere	decir	la	razón,	señor	juez?	—inquirió	Milton.
—Habéis	provocada	la	estampida	en	mi	saloon	para	que	le	quemaran.
—¿Habéis	oído,	muchachos?	¡El	juez	era	el	dueño	de	ese	saloon	en	que	se	hacía

trampas	por	los	ventajistas	amigos	de	él	y	empleados	suyos!
Era	ya	tarde,	pero	el	juez	se	dio	cuenta	que	no	había	sabido	lo	que	decía.
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—No	es	que	fuera	mío…	Era	de	un	amigo	al	que	han	arruinado.
—Demasiado	tarde.	Ha	confesado	que	era	suyo.	Trataba	de	vengarse	impidiendo

la	venta	de	este	ganado.	Pero	estamos	esperando	nos	diga	la	razón	por	la	que	no	se
puede	subastar.

—Porque	es	ganado	de	Bart	y	de	Buddy.	Cuando	se	entere	Clyde	de	esto	que	has
hecho,	no	creas	que	te	reirás	de	él.	No	se	le	puede	robar	como	lo	has	hecho	tú.

—¡Hombre!	—exclamó,	el	sheriff,	que	avanzaba	hacia	él—.	No	sabía	que	estabas
en	 relación	 con	 ese	 cuatrero	 y	 que	 por	 ello	 ayudabas	 a	 sus	 colaboradores.	 ¡Has
confesado	que	el	ganado	de	Bart	y	Buddy	es	de	Clyde!	Te	voy	a	detener	por	cómplice
de	 los	 cuatreros	 que	 están	 arruinando	 a	 esta	 ciudad.	 Ya	 no	 se	 atreven	 a	 venir	 los
ganaderos	 por	 temor	 a	 Clyde	 y	 otros	 como	 él.	 Y	 es	 el	 juez	 el	 que	 les	 ayuda	 a
consumar	 sus	 robos	 y	 a	 que	 estén	 ocultos	 en	 la	 ciudad.	 Está	 furioso	 porque	 se	 ha
prendido	fuego	al	nido	en	que	solían	esconderse.

—Escuchad,	muchachos	—dijo	John,	avanzando—.	Soy	un	 rural	que	ha	venido
para	 advertir	 al	 sheriff	 que	Milton	Forrest	 es	 un	 bandido	 y	 que	 había	 robado	 éstas
reses.	Pero	el	sheriff	no	ha	querido	hacerme	caso.	Y	ayuda	a	ese	pistolero.

—¡Un	momento!
John	 vio	 avanzar	 hacia	 él	 a	 sus	 compañeros,	 los	 cuales	 llevaban	 las	 armas

empuñadas.
—Sigue	 hablando	—dijo	 uno—.	 Pero	 confiesa	 que	 te	 has	 escapado	 del	 fuerte

porque	ibas	a	ser	colgado.	Ahora	ya	no	te	escaparás.
—No	 se	 escaparía	 de	 ningún	modo	—intervino	Milton—.	Ni	 el	 juez	 tampoco.

Nada	 de	 detenciones.	 Vosotros,	 como	 rurales,	 tenéis	 un	 reglamento	 que	 es	 preciso
respetar.	Ésos	 son	 los	 vaqueros	 que	me	han	 acompañado	 a	 traer	 estas	 reses.	Todos
ellos,	rurales	del	destacamento	de	Amarillo.	Y	este	cobarde,	ya	habéis	oído	que	es	un
huido.	Asesinó	a	un	compañero	para	escapar.

—No	 quise	 matarle	 —gritaba	 John,	 aterrado—.	 Le	 golpeé	 solamente	 para
alejarme	de	allí.

El	juez	se	sabía	en	peligro	y	trató	de	huir.
—Nada	de	escapar,	cobarde	—impidió	el	sheriff—.	Voy	a	demostrar	a	la	ciudad

que	sé	cumplir	con	mi	deber.
—Tienes	 que	 perdonar.	No	 sabía	 que	 eran	 rurales	 esos	muchachos.	Me	 engañó

este	otro.
—Sabías	que	ayudabas	a	Clyde	por	conducto	de	sus	hombres	—añadió	el	sheriff.
—¡Atrás	todos	vosotros!	—decía	Milton—.	¡Voy	a	matar	a	este	cobarde!
—Tenéis	que	impedirlo	—suplicaba	John	a	sus	excompañeros.
—No	lo	impedirá	nadie	—le	interrumpió	Milton—.	Eres	un	cobarde.
John	quiso	salvar	la	vida	por	el	único	medio	que	tenía	a	su	alcance.
El	uso	del	«Colt»	era	para	él	cosa	habitual	y	no	era	de	 los	 lentos,	pero	no	para

enfrentarse	a	un	hombre	como	Milton.
Milton	 disparó	 varias	 veces	 sobre	 John,	 haciéndole	 dar	 una	 vuelta	 en	 redondo
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antes	de	caer	al	suelo.
Y	 el	 sheriff	 no	 pudo	 contener	 a	 los	 testigos,	 que	 se	 lanzaron	 sobre	 el	 juez,

arrastrándole	antes	de	morir	colgado.
Bart	y	Buddy	esperaban	en	un	bar	para	saber	el	 resultado	de	 la	 intervención	de

John,	que	había	ido	a	la	subasta	de	acuerdo	con	ellos.
Uno	 de	 sus	 vaqueros,	 al	 ser	 descubierto	 por	 Marlon,	 le	 dijo	 a	 éste	 dónde	 se

encontraban.
Como	 estaba	Milton	 al	 lado	 de	 él	 cuando	 hizo	 hablar	 al	 conductor,	 se	 unió	 a

Marlon	para	ir	en	busca	de	los	dos	cobardes.
Los	dos	estaban	bebiendo	en	compañía	de	los	hombres	de	su	confianza.
—No	creo	que	John	consiga	nada	—decía	Bart.
—Si	hace	saber	que	es	un	rural,	puede	ser	creído	y	no	lo	pasarán	bien	esos	dos

grandotes.
—Hasta	que	no	sepa	que	ha	sucedido	allí,	no	estaré	tranquilo	—terminó	Bart.
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Capítulo	VIII

Estaban	 sentados	 en	 una	mesa	 y	 atendidos	 por	 una	 de	 las	mujeres	 que	 les	 era
conocida	de	tantas	veces	como	habían	ido	a	la	ciudad.

Fue	ella	la	que	se	acercó	a	decir:
—¿No	habéis	oído?	Han	colgado	al	juez.
—¿Al	juez?	—exclamó	Bart,	asustado—.	¿Por	qué?	¿Se	sabe	algo?
—Dicen	 que	 ha	 sido	 en	 la	 plaza	 de	 las	 subastas	 cuando	 trataba	 de	 impedir	 la

subasta	de	una	manada	que	han	traído	dos	hombres	muy	altos	y	un	grupo	de	rurales
que	figuraban	como	conductores.

—¿Rurales?	—se	asombró	Buddy.
—Es	lo	que	están	diciendo	unos	vaqueros	al	lado	del	mostrador.
Todos	se	encaminaron	hacia	allí	para	enterarse	de	lo	que	había	pasado.
—¿Es	 cierto	 que	 han	 colgado	 al	 juez?	—preguntó	 Bart	 a	 los	 indicados	 por	 la

muchacha.
—No	hace	mucho	—respondió	uno.
—¿Por	qué?	—dijo	Buddy—.	Parecía	una	buena	persona.
—Pero	 ha	 tratado	 de	 impedir	 la	 subasta	 de	 un	 ganado	 y	 parece	 que	 lo	 hacía

ofendido	 porque	 habían	 quemado	 un	 saloon	 como	 éste	 en	 el	 que	 tenía	 parte.	 Los
muchachos,	excitados	por	sus	palabras,	le	han	arrastrado	y	colgado	después.

—¿Han	sido	los	vaqueros?	—siguió	preguntando.
—Sí,	pero	el	sheriff	estaba	decidido	a	castigarle.
—¿Y	se	ha	subastado	ese	ganado?
—Y	a	un	precio	superior	a	todos.	Han	sacado	una	buena	cifra.	Y	eso	que	un	rural

ha	tratado	de	impedirlo	también,	pero	ha	resultado	que	ese	rural	era	un	evadido	del
fuerte	de	Amarillo,	al	que	perseguían	varios	compañeros,	por	haber	huido	de	dicho
fuerte,	después	de	asesinar	a	otro.	Eran	los	vaqueros	de	esos	muchachos.	Y	aquél	les
estaba	 acusando	 de	 cuatreros.	 Cuando	 vio	 a	 sus	 compañeros,	 pidió	 perdón.	 Y	 ha
muerto	 a	manos	de	 ese	Milton.	 ¡Qué	modo	de	disparar!	 ¡Se	ha	 retorcido	 el	 cuerpo
antes	de	caer,	a	fuerza	de	plomo!

—¡Hombre!	—exclamó	otro—.	Ahí	entra	Milton	Forrest.
Bart	y	Buddy	quedaron	mudos	y	sin	color	en	el	rostro.
Los	que	hablaban	con	ellos	se	dieron	cuenta	de	esto	y	se	apartaron.
—¡Hola,	cobardes!	—saludó	Milton.
—No	tienes	que	culparnos	a	nosotros.	Dijimos	a	John	que	era	verdad	que	Walter

y	Frank	te	habían	dado	esas	reses,	pero	no	quiso	hacernos	caso.
La	entrada	del	sheriff	desarmó	a	los	que	hablaban.
—¿No	eres	tú	el	que	me	denunció	como	cuatreros	a	estos	muchachos	para	que	no

les	dejara	entrar	en	la	ciudad	con	las	reses?	—preguntó	el	sheriff	a	Buddy.
—Nos	estaba	diciendo	que	fue	John	Lorre.
—Han	sido	estos	dos,	primero,	Y	luego	ese	granuja	que	fue	rural	—dijo	el	sheriff.
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—Tienes	que	escuchar,	Milton.	Nosotros	no	queríamos	hacerte	daño	—se	excusó
Bart.

—Ya	lo	sé.	Queríais	que	nos	colgaran	por	cuatreros	—replicó	Milton.
—Es	verdad	que	te	dieron	esas	reses.	Quise	decirlo	al	sheriff,	pero	Buddy	no	me

dejó	porque	estaba	ofendido	con	ese	muchacho	que	le	dio	una	paliza.
—No	 seas	 cobarde	ni	 embustero	—le	 interrumpió	Buddy—.	Estabas,	 como	yo,

decidido	a	que	se	les	colgara	por	cuatreros.	Es	verdad	que	te	denunciamos,	pero	ahora
no	se	trata	de	pelear	con	los	puños	—dijo,	mirando	a	Marlon.

—Por	desgracia	para	ti,	así	es	—aseguró	Marlon—.	De	una	paliza	se	repone	uno
en	 más	 o	 menos	 tiempo,	 pero	 el	 plomo	 es	 demasiado	 indigesto	 si	 se	 ingiere	 en
cantidad.	Y	tengo	reservadas	para	ti	unas	onzas.

—No	es	lo	mismo	que	aquello.	Y	no	creas	que	me	importa	que	esté	Milton	a	tu
lado.	¡He	dicho	muchas	veces	a	Clyde	que	no	debía	tenerle	miedo!

—¿Dónde	está?	—preguntó	Milton.
—Búscale	si	es	que	te	atreves	y	sabes	—dijo	Buddy.
—Clyde	no	ha	tenido	suerte	este	viaje.	Las	reses	que	habéis	traído	serán	abonadas

a	los	dueños	de	los	hierros	que	tienen	y	que	son	conocidos	en	la	ciudad	—dijo	Milton
—.	El	sheriff	de	ahora	no	le	tiene	miedo	a	él	ni	a	los	cobardes	que	le	sirven.

—Y	puedes	estar	seguro	que	así	es	—corroboró	el	sheriff—.	Se	han	equivocado	al
nombrarme	sheriff.

—Es	que	esperaban	otra	cosa	de	usted.
—Sabían	 que	 fui	 como	 dicen	 que	 eres	 tú	 —explicó	 a	 Milton—,	 pero	 me	 he

convencido	que	se	vive	mejor	dentro	de	la	ley	que	fuera	de	ella.
—No	estoy	discutiendo	con	el	sheriff,	sino	con	ese	grandullón	que	me	sorprendió

una	 vez	 con	 los	 puños	 que	 hay	 que	 reconocer	 los	 tiene	 fuertes.	 Ahora	 se	 trata	 de
éstas…

Pero	al	hablar	de	las	armas,	no	movió	las	manos	ante	el	temor	de	que	Milton	lo
interpretara	mal.

Milton	sonreía	porque	se	había	dado	cuenta.
—Te	has	buscado	mal	enemigo,	Buddy.	Es	más	peligroso	que	yo.
—No	me	vas	a	asustar,	Milton.	No	importa	que	digas	eso.	Me	conoces	también	a

mí.
—Eres	de	plomo	comparado	a	él.	Yo	no	llegaría	ni	a	sacar	en	un	duelo	frente	a	él.

¡Fíjate	qué	te	pasará	a	ti!	—añadió	Milton.
—No	 debes	 asustarle	 tanto	—intervino	Marlon—.	Me	 agrada	 que	 no	 tenga	 el

menor	 lastre	en	 la	voluntad	y	el	pensamiento	para	que	sea	 todo	 lo	 rápido	que	él	 se
cree.

—Están	jugando	contigo	para	ponerte	nervioso	—dijo	uno	de	los	vaqueros—.	Y
sin	no	te	decides	a	ir	pronto	a	las	armas,	cuando	quieras	hacerlo	estarás	frenado	por
las	dudas.

—No	te	preocupes.	No	creas	que	me	asusta	lo	que	diga	Milton.	Tampoco	le	temo
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a	él.	He	repetido	muchas	veces	a	Clyde	que	yo	me	atrevía	a	vencerle	si	me	daba	una
buena	cantidad.

—Supongo	que	Clyde,	que	es	muy	superior	a	ti,	se	reiría	—dijo	Milton—.	Es	el
único	que	me	conoce	de	veras	y	por	eso	me	huye	y	tiene	tanto	miedo.

—No	digas	tonterías.	Clyde	no	te	teme.
—¿Por	qué	no	me	indicas	dónde	está?	Porque	sabes	que	está	escondido.	Y	es	de

mí	 de	 quien	 se	 esconde.	No	 hay	 otra	 persona	 en	 la	Unión	 que	 le	 produzca	miedo
como	yo.

—Creo	que	debéis	dejarme	a	estos	pájaros	de	mi	cuenta	—dijo	el	sheriff.
Buddy	se	echó	a	reír.
—Usted	es	un	niño	al	lado	nuestro.
El	sheriff	sonreía.
—¿Estás	tan	seguro	de	ello?	Ya	no	podrás	ver	a	Clyde.	Hace	tiempo	que	no	le	veo

tampoco	yo.	De	no	ser	así,	él	te	informaría	y	se	moriría	de	risa	si	oía	estas	palabras.	Y
no	comprendería	que	no	te	haya	matado	cuando	lo	has	dicho.

Sin	que	se	dieran	cuenta,	el	sheriff	empuñó	su	«Colt».
—¿Ves?	¡Un	verdadero	niño	a	tu	lado!	¡Tiene	gracia!	Anda,	camina…	Te	voy	a

colgar	en	el	sitio	más	visible	y	frecuentado	de	la	ciudad.	Es	el	comienzo	de	lo	que	les
espera	 a	 todos	 los	 cuatreros	 de	 la	 ruta.	Nada	 de	 pruebas.	 Si	 los	 rurales	 no	 pueden
sortear	el	 reglamento,	cuando	 los	 ladrones	 lleguen	a	esta	ciudad,	 les	 iré	eliminando
yo.	Y	al	comprador	que	adquiera	una	sola	res	de	ellos,	le	colgaré	también.

Buddy	estaba	muy	pálido.
Marlon	y	Milton	miraban	sorprendidos	al	sheriff.
—No	 he	 visto	 a	 nadie	 que	 haya	 conseguido	 empuñar	 con	 esa	 rapidez	—opinó

Milton.
—Es	 que	 no	 te	 has	mirado	 al	 espejo	 cuando	 decides	 hacerlo	 tú	—respondió	 el

sheriff.
Bart	estaba	también	aterrado.
—He	dicho	que	camines	y	con	las	manos	muy	altas	—ordenó	el	sheriff	a	Buddy.
—Me	ha	sorprendido,	sheriff.
—Es	lo	que	pasaría	siempre.	No	te	hagas	ilusiones.	No	sirves	para	compararte	a

nosotros	tres.	Cualquiera	de	estos	dos	es	más	peligroso	que	yo.
—Habla	así	porque	 tiene	el	«Colt»	 en	 la	mano,	que	ha	 conseguido	 sacar	 en	un

alarde	de	sorpresa.
—No	me	vas	a	convencer.	He	dicho	que	te	voy	a	colgar.	A	no	ser	que	prefieras	te

mate	antes.	Para	mí,	el	orden	de	factores	no	importa	mucho.
Y	el	sheriff	enfundó	nuevamente.
—Supongo	 que	 ahora	 estamos	 en	 igualdad	 de	 condiciones,	 pero	 cuando	 me

obligues	a	mover	las	manos,	será	para	matarte.
—¡Sheriff!	Ya	ha	oído	antes	que	era	conmigo	con	el	que	quería	hablar.	Hace	unas

semanas	que	hay	una	deuda	pendiente	 entre	nosotros.	Quiere	que	 le	 dé	 el	 desquite
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con	naipe	distinto	ahora.	¿Verdad	que	es	eso	lo	que	más	deseas?
—Me	gustaría	tener	oportunidad	de	demostrar	que	te	puedo	matar	fácilmente,	si

no	hay	ventaja	de	tu	parte	—afirmó	Buddy.
—El	sheriff	me	va	a	permitir	que	sea	yo	el	que	 te	mate.	Así	que	me	tienes	a	 tu

disposición	cuando	quieras	y	siempre	que	no	tardes	más	de	cinco	minutos.
—Puedes	decir	lo	que	quieras.
—Mira	ese	reloj	y	piensa	que	si	pasan	los	cinco	minutos,	seré	yo	el	que	dispare.
—Déjele	—indicó	Milton	al	sheriff—.	Es	el	peor	enemigo	que	podría	encontrar

en	su	camino,	aparte	de	usted.
—¡Sheriff!	—intervino	el	dueño	del	local—.	No	me	agrada	que	haya	peleas	en	mi

casa.	Pueden	ir	a	la	calle	a	hacerlo,	pero	me	parece	que	son	ustedes	muchos	para	Bart
y	Buddy.

—Puedes	ponerte	al	lado	de	ellos	—dijo	Marlon.
El	dueño	palideció.
—¿No	es	esto	una	provocación,	sheriff?
—Es	darte	la	oportunidad	que	deseas	para	ayudar	a	tus	amigos	—aclaró	Milton.
—¡No	 te	 fíes	 de	 él!	 —advirtió	 el	 sheriff—.	 Supongo	 que	 ya	 tiene	 su	 gente

preparada	cuando	se	ha	decidido	a	intervenir.
—Lo	que	no	sabe	—dijo	uno	de	los	rurales—	es	que	estamos	vigilando	a	los	que

tenemos	más	 cerca,	 y	 así	 que	 se	 inicie	 un	movimiento	 que	 nos	 parezca	 solamente
sospechoso,	le	colgaremos.

Palabras	que	Milton	entendió	habían	disgustado	al	dueño.
—Yo	creo	que	es	mejor	que	se	ponga	al	lado	de	esos	dos.	De	ese	modo,	no	podrá

decir	que	hubo	ventaja	por	parte	de	Marlon.	Es	digno	de	verse	y	van	a	comprobar	los
testigos	que	están	ante	el	hombre	más	veloz	de	 la	Unión.	Y	eso	que,	como	él	suele
decir,	ha	nacido	y	se	ha	criado	hasta	hace	muy	poco	en	Virginia.

—¿Piensas	 así	 de	 veras,	 Milton?	—dudó	 el	 dueño—.	 Eso	 quiere	 decir	 que	 le
consideras	mejor	que	tú.	Hasta	ahora	decían	que	eras	el	«Colt»	más	rápido	del	oeste.

—Es	mucho	más	 rápido	 y	 seguro	 que	 yo	—afirmó	Milton—.	 No	 vas	 a	 tardar
mucho	 en	 comprobarlo,	 porque	 solamente	 faltan	 unos	 segundos	 para	 los	 cinco
minutos.

Y	llegada	esa	hora,	disparará	a	matar	y	estarás	incluido	en	su	punto	de	mira.
—No	me	he	metido	 con	él.	Le	he	dicho	 solamente	que	no	quiero	peleas	 en	mi

casa.
—¿Has	pensado	siempre	lo	mismo?	¡Sheriff!	¿No	hubo	muertes	en	este	local?
—Más	de	seis	—aclaró	el	sheriff.
—¡Diez	segundos!	—dijo	Marlon.
Buddy	estaba	seguro	de	que,	llegada	la	hora,	Marlon	dispararía,	y	quiso	ganar	el

tiempo	preciso	para	ser	él	el	primero	en	hacerlo.
Pero	Milton	no	había	exagerado.
Y	los	tres	cayeron	por	los	disparos	de	su	amigo.
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—¿Qué	dice,	sheriff?
—Nada.	Estoy	admirado.
Milton	disparó	sobre	el	barman.
—Quería	traicionarnos.	Y	eso	que	me	conocía	—dijo	Milton—	y	me	había	visto

pendiente	de	él.	Eran	primos.	Y	no	olvidé	el	parentesco.	Un	loco.	Pudo	heredar	este
local.

Salieron	todos	a	la	calle.
El	sheriff	se	marchó	en	busca	de	los	compradores	de	reses.
Les	reunió	horas	más	tarde	en	su	oficina	y	estuvo	hablando	con	ellos.
Los	compradores	tenían	que	estar	de	acuerdo.	La	amenaza	era	firme.
Al	día	siguiente,	Marlon	y	Milton	visitaron	la	plaza	de	las	subastas.
Estaba	más	concurrida	que	nunca.
—Se	había	corrido	la	voz	de	la	entrada	de	un	equipo	de	cuatreros	e	iban	para	ver

si	los	compradores	se	resistían	a	la	tentación	de	quedarse	con	las	reses	por	un	puñado
de	dólares.

Se	trataba	de	uno	de	los	equipos	a	los	que	más	se	temía	en	la	ruta.
Era	una	especie	de	competidor	de	Clyde.
Una	buena	piedra	de	toque	para	probar	a	los	compradores.
Ninguno	de	ellos	se	presentó	en	la	subasta.
El	sheriff	y	sus	dos	nuevos	amigos	presenciaban	 la	presentación	de	 las	 reses	de

muestra.
Cuando	 llevaban	 algunos	 minutos	 voceando	 la	 subasta,	 se	 puso	 al	 lado	 del

subastador	uno	de	los	del	equipo,	que	Milton	comprendió	era	el	capataz.
—¿Es	que	no	hay	compradores	en	esta	plaza?
Nadie	respondió.
—Me	parece	que	los	vamos	a	colgar	a	todos	—añadió—.	Ya	estáis	buscándoles,

Pero	el	de	la	subasta	tenía	su	ley	y	dijo:
—Lo	siento.	Si	a	mi	último	anuncio,	nadie	ofrece,	habrá	que	esperar	a	otro	día.
—¡Se	subastará	hoy!	—ordenó	el	capataz.
—Estás	equivocado,	Henry.	No	se	hará	como	no	sea	dentro	del	plazo.	Y	después

habrá	que	esperar	una	semana,	por	lo	menos.
—Te	he	dicho	que	se	va	a	subastar	hoy	—añadió,	más	amenazador,	el	capataz.
—¿Qué	hierros	tienen	esas	reses	que	vendes?	—intervino	el	sheriff.
—Nunca	se	ha	preguntado	esto	en	la	subasta.
—No	subasto.	¿Es	que	no	me	conoces?	Soy	el	sheriff	de	esta	ciudad.
—Si	sigue	por	este	camino,	lo	será	por	poco	tiempo	—replicó	el	capataz.
—No	me	has	respondido	qué	hierros	tiene	ese	ganado,	¿verdad?	¿Son	los	tuyos?
—La	 última	 vez	 que	 estuvimos	 aquí	 había	 otro	 sheriff.	 Estoy	 seguro	 de	 que

mañana	habrá	que	elegir	otro	más.	No	tengo	mucha	paciencia.
—Pues	la	vas	a	perder,	entonces,	porque	he	dado	orden	a	los	compradores	de	no

subastar.	Y	al	que	lo	haga,	le	colgaré.
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—Nunca	se	ha	metido	el	sheriff	en	lo	de	la	subasta	—comentó	otro	vaquero	del
equipo	que	quería	subastar.

—¡Se	 declara	 desierta	 esta	 subasta,	 y	 si	 el	 dueño	 del	 ganado	 quiere,	 queda
emplazado	 para	 dentro	 de	 una	 semana!	—dijo	 en	 aquel	momento	 el	 subastador—.
¡Otras	reses!

—Un	momento	—añadió	el	capataz—.	¿Quieres	repetir	eso?
Lo	estaba	haciendo	el	subastador	cuando,	un	disparo	le	interrumpió.
El	capataz	había	sido	desarmado	por	el	sheriff.
—Ibas	a	asesinar	a	un	hombre	que	no	hace	más	que	cumplir	con	su	deber	—dijo

el	sheriff—.	Y	eso	es	un	crimen.	No	soy	partidario	de	perder	el	 tiempo	con	 juicios
que	no	conducen	a	nada.	¡Así	que	te	condeno	a	morir	colgado	por	cobarde!

Milton	 y	 Marlon	 dispararon	 varias	 veces	 sobre	 los	 que	 ya	 tenían	 armas
empuñadas.

—¿Eran	 de	 tu	 equipo?	 —preguntó	 el	 sheriff	 al	 herido—.	 No	 comprendo	 la
facilidad	que	tienen,	los	cowboys	para	jugarse	la	vida	por	lo	que	no	les	interesa.

El	herido	en	la	mano	miraba	sorprendido	y	un	tanto	asustado	al	sheriff.
—¿Me	dais	alguno	una	cuerda?	—pidió	el	sheriff.
—No	crea	que	he	venido	solo	—decía	el	herido.
—Ya	han	muerto	algunos	de	los	que	te	acompañaban	—le	interrumpió	el	sheriff

—.	Y	muy	pronto	estarás	colgando.
Ofrecieron	varios	lazos	y	el	sheriff	eligió	uno.
—Creo	que	es	mejor	que	seas	tú	el	que	elija	la	cuerda	—indicó	el	sheriff.
—Puede	 que	 sirva	 para	 usted,	 sheriff	 —dijeron	 a	 su	 espalda—.	 ¡Ya	 está

levantando	las	manos!
Pero	se	oyó	un	nuevo	disparo	y	cayó	sin	vida	el	que	encañonaba	al	sheriff	por	la

espalda.
El	capataz	herido	trató	de	huir.
Bajó	las	dos	manos	que	había	puesto	sobre	la	cabeza,	incluso	la	herida,	e	intentó

utilizar	el	«Colt»	con	la	otra	mano.
—Puede	colgarle	muerto.	Es	lo	mismo	—dijo	Marlon,	que	había	disparado	sobre

el	traidor.
El	resto	del	equipo	desapareció	de	la	ciudad	y	el	jefe	del	mismo	estaba	asustado.
Buscó	entre	los	amigos	para	llevarse	las	reses	a	otra	ciudad,	pero	la	manada	había

sido	intervenida	por	el	sheriff.
A	pesar	de	su	fama,	no	se	atrevió	a	ir	en	busca	del	sheriff	para	afearle	lo	que	había

hecho.
Era	 la	 primera	manada	 llevada	 por	 cuatreros	 que	 no	 se	 subastó	 y	 que	 quedó	 a

disposición	de	los	dueños	del	ganado.
Cuando	los	dos	amigos	se	despedían	del	sheriff,	le	estimaban	muy	de	veras.
Milton	y	Marlon	salieron	con	el	carretón	en	busca	de	ganado.
Tenían	una	verdadera	fortuna.
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Y	en	pocos	meses	realizaron	dos	viajes	más.
—Ahora	 empezamos	 a	 tener	 dinero	 —dijo	 Milton—.	 Dentro	 de	 dos	 años

podremos	abandonar	la	ruta.
Con	objeto	de	ganar	tiempo,	compraban	lo	más	cerca	posible	de	la	ciudad.
Efectuaba	 el	 pago	 de	 las	 reses	 y	 exigía	 un	 recibo,	 delante	 de	 los	 que	 había

contratado	para	conducir	las	reses.
De	este	modo	estaba	claro	que	no	era	uno	más.
Milton	pidió	a	Marlon	que	fuera	a	ver	a	la	familia	y	les	anticipara	que	no	tardaría

en	 tener	 una	 fortuna.	 No	 hubo	 necesidad	 de	 insistir	 mucho.	 Y	 un	 mes	 más	 tarde,
estaba	en	Richmond.

*	*	*

Ante	una	de	 las	más	 suntuosas	 residencias	 de	 la	 lujosa	Virginia,	 estaba	Marlon
esperando	que	le	franquearan	la	entrada.

La	verja	que	siempre	solía	estar	abierta	y	los	porteros	atentos,	se	hallaba	cerrada	y
ésta	era	la	causa	de	que	estuviera	aguardando.

Un	negro	abrió	al	fin,	preguntándole	qué	quería.
—Vengo	a	ver	a	Cyntia	—dijo,	entrando	en	el	hermoso	parterre.
Avanzó	decidido	hasta	la	casona	de	amplias	y	blancas	galerías.
Nueva	llamada	y	nueva	espera.
Por	fin,	una	doncella	bastante	guapa	apareció.
La	joven	doncella	miraba	a	Marlon	un	poco	extrañada.
También	para	él	resultaba	desconocida	aquella	mujer.
—¿Dónde	está	Cyntia?
—No	puede	atenderle.	Espera	la	llegada	de	su	prometido	y	no	creo	le	agrade	ver

que	recibe	a	otro	joven.
—¡Marlon!	 ¡Marlon!	No	hagas	 caso	de	 esta	 imbécil,	 que	 tiene	 instrucciones	de

mis	parientes	y	del	cobarde	de	Bill.
La	joven	que	avanzaba	por	el	vestíbulo	se	abrazó	a	Marlon,	cubriéndole	el	rostro

de	besos.
—Puede	marcharse.	No	 la	 quiero	más	 en	 esta	 casa	—ordenó	 a	 la	 doncella.	He

detestado	la	mentira	y	la	cobardía.	Y	usted	tiene	los	dos	defectos.
—Yo	he	creído	que…
—No	quiero	que	 crea	nada.	Lo	que	deseo	 es	 que	 se	marche	 cuanto	 antes	 si	 no

quiere	ser	echada	por	los	otros	criados	de	una	manera	violenta	—añadió	Cyntia.
—No	he	querido	ofender	a	nadie.
—¡Basta!	¡Márchese!
—Es	posible	que	haya	cumplido	órdenes	y	ella	no	es	responsable	de	las	mismas

—intervino	Marlon—.	No	hay	que	empañar	la	alegría	de	este	encuentro.	Otra	vez	no
cometerá	la	misma	torpeza.
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—Es	que	está	al	servicio	de	Bill	y	no	al	mío.	Trata	de	hablarme	a	todas	horas	de
él	 para	 convencerme	 de	 que	 es	 el	marido	 ideal.	Claro	 que	 la	 culpa	 es	mía,	 porque
hace	tiempo	que	he	debido	prohibir	a	ese	cobarde	entrar	en	esta	casa.	Y	con	él	han
debido	marchar	mis	primos	y	esta	idiota.

—¿Es	que	no	me	vas	a	invitar	a	tomar	nada?
—Vamos	a	hacer	mucho	más.	Voy	a	pasear	por	la	ciudad	cogida	de	tu	brazo	para

que	 todos	 se	 den	 cuenta	 que	 seguimos	 más	 enamorados	 que	 cuando	 cometiste	 la
tontería	de	marcharte.	Ven,	vas	a	escoger	el	vestido	que	quieres	que	me	ponga.	¿Te
acuerdas?	Lo	hacías	siempre.

Y	se	llevó	a	Marlon	con	ella.
—¿Siguen	tus	primos	contigo?
—Y	 son	 los	 que	 están	 de	 acuerdo	 con	 el	 administrador.	 Entre	 todos	 me	 están

robando.	Lo	único	que	me	preocupaba	era	recibir	tus	cartas.	Por	cierto	que	no	te	has
prodigado	mucho	y	 siempre	diciendo	que	no	 sabías	dónde	podías	 recibir	 respuesta.
Pero	era	bastante	saber	que	me	querías.	No	te	 importe,	si	no	tienes	suerte.	¿Qué	ha
sido	de	ese	amigo	tuyo	que	era	pistolero?
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Capítulo	IX

Mientras	ella	se	vestía	tras	un	biombo,	Marlon	estuvo	refiriendo	toda	la	historia
de	su	encuentro	con	Milton	la	segunda	vez.

—Así	que	ahora	somos	conductores	de	ganado	nuestro	y	ganamos	varios	miles	en
cada	viaje.	Dentro	de	dos	años,	tendré	una	fortuna.	Podré	adquirir	un	rancho	y	en	él
viviremos	si	es	que	aún	sigues	enamorada	de	ese	bruto	de	Marlon.

—Soy	 la	 mujer	 más	 dichosa	 de	 la	 tierra	 con	 mi	 salvaje	 Marlon	 Me	 gustará
conocer	a	Milton.	Le	quieres	de	veras.	Y	cuando	los	rurales	le	aprecian	así,	es	porque
lo	merece.

—Si	vivieras	una	temporada	en	el	rudo	Oeste,	te	enamorarías	de	él.	No	hay	tanta
hipocresía	como	en	esta	tierra	—dijo	Marlon.

—Viviré	donde	quieras	que	lo	haga,	pero	nada	de	intentar	escapar	nuevamente	sin
habernos	casado	y	sin	llevarme	a	tu	lado.

—Has	de	tener	paciencia.	Un	poco	más	de	paciencia.	Te	aseguro	que	vendré	por
ti	muy	pronto.

—No	 necesitas	 ganar	 más	 dinero.	 Yo	 tengo	 para	 comprar	 ese	 rancho	 y	 que
seamos	dichosos.	Deja	el	orgullo,	que	no	tiene	razón	de	ser	tratándose	de	mí.

—No	insistas,	te	lo	ruego.	Es	muy	poco	lo	que	has	de	esperar	ahora.
Y	sin	haberse	puesto	de	acuerdo,	salieron	a	la	calle.
El	 resto	 de	 la	 servidumbre	 que	 conocía	 a	 Marlon,	 le	 saludaron	 con	 afecto	 y

alegría.
La	 doncella,	 que	 había	 sido	 despedida,	 pero	 que	 esperaba	 que	 la	 perdonaran,

escuchaba	los	comentarios	de	los	compañeros	respecto	a	la	pareja.
—Hace	varios	años	que	están	enamorados	ciegamente	—decía	uno.
—Desde	que	eran	niños	—añadió	otro.
—No	comprendo	que	digan	que	se	iba	a	casar	con	Bill.	No	le	han	estimado	nunca

en	esta	casa	—oponía	un	tercero.
Los	dos	jóvenes	despertaron	la	curiosidad	de	las	gentes,	la	mayoría	de	las	cuales

la	saludaban	a	ella.
De	Marlon	había	muchos	que	no	se	acordaban	y	otros	no	lo	conocían.
Bill,	 que	estaba	en	el	 club	donde	 solía	 ir	 a	diario,	 era	 contemplado	por	 los	que

entraban,	y	uno	de	ellos	le	dijo:
—¿Sabes	 que	 tu	 prometida	 está	 paseando	por	 la	 ciudad	 con	Marlon	 del	 brazo?

¿No	decías	que	aquello	terminó?	Era	difícil.	Se	amaban	demasiado	para	ello.
—Es	un	cazador	de	dotes	—se	indignó	Bill.
—No	eres	justo	porque,	de	haber	querido,	estaría	casado	hace	tiempo	con	ella.
—¿No	decían	que	Bill	era	el	prometido	de	esa	muchacha?	—comentó	otro.
Eso	es	lo	que	decía	éste,	pero	la	verdad	es	que	ella	nunca	ha	afirmado	nada	en	ese

sentido.
Bill	estaba	furioso.
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Y	salió	del	club	con	dos	amigos	para	buscar	a	la	pareja.
Varios	de	los	que	estaban	en	el	club	salieron	detrás	de	Bill	a	cierta	distancia,	para

presenciar	el	encuentro.
Bill	se	enteró	de	que	estaban	en	un	establecimiento,	dispuestos	a	comer	juntos.
Y	estuvo	estudiando	el	medio	de	afrontar	a	Marlon.	Para	ello	se	iba	a	servir	de	los

amigos	que	esperaban	se	casara	con	la	muchacha	para	vivir	por	cuenta	de	él.
Eran	muchos	los	que	sabían	la	verdadera	situación	económica	de	Bill,	que	quería

conjurar	con	la	boda.
Todo	esto	lo	sabía	Bill	y	de	ahí	que	estuviera	furioso	con	el	regreso	de	Marlon.
Estaba	enterado	por	los	primos	de	lo	que	Marlon	decía	en	las	cartas,	y,	pensando

en	 su	 amistad	 con	 un	 pistolero,	 visitó	 a	 un	 periodista	 amigo	 para	 que	 hiciera	 un
artículo	sobre	esta	complicidad.

Razón	por	la	que	decidió	no	encontrarse	con	Marlon	hasta	el	día	siguiente.	Había
que	esperar	a	que	la	ciudad	supiera	que	posiblemente	había	venido	huido	del	Oeste	y
tal	vez	reclamado.

Para	Cyntia	fue	una	sorpresa	el	no	encontrar	en	todo	el	día	a	Bill.
Siempre	había	tenido	miedo	de	Marlon,	que	más	de	una	vez	le	había	dado	varias

palizas	en	la	época	de	estudiantes.
Fueron	muchos	los	que	felicitaron	a	la	pareja	porque	volvían	a	estar	juntos.
Marlon	 era	muy	 estimado	 en	 la	 ciudad,	 aunque	 su	 padre	 se	 hubiera	 arruinado.

Porque	en	su	ruina	no	arrastró	a	nadie	de	los	que	estaban	ligados	a	él.
Esto	suponía	una	honradez	y	grandeza	de	alma	que	ganó	el	afecto	de	todos.
Y	el	gesto	digno	de	Marlon,	al	no	aceptar	 la	ayuda	de	Cyntia	para	 terminar	 los

estudios	que	tan	brillantemente	realizaba,	aumentó	la	simpatía	hacia	él.
Por	eso	les	alegraba	verles	juntos	y	felices.
Estos	comentarios	hacían	enloquecer	de	ira	a	Bill.
Estaba	 seguro	 de	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 ciudad	 se	 alegraba	 de	 la	 vuelta	 de

Marlon	y	de	verle	desplazado	de	la	muchacha.
Los	primos	no	fueron	ese	día	a	la	casa.	Tenían	miedo	de	encontrarse	con	Marlon,

al	 que	 habían	 insultado	 en	 su	 ausencia	 y	 sabían	 que	 Cyntia	 habría	 contado	 lo
sucedido.

La	 fama	 de	 salvaje	 que	 tenía	 en	 la	 ciudad	 era	 lo	 que	 hizo	 desaparecer	 a	 los
parientes	de	Cyntia.

Marlon	 había	 dicho	 que	 pensaba	 estar	 poco	 tiempo	 allí,	 y	 esperaban	 a	 que
marchara.

Pero	a	la	mañana	siguiente,	cuando	Cyntia	vio	el	artículo	publicado	por	el	amigo
de	Bill,	pateaba	los	muebles	y	cuanto	encontraba	a	su	paso.

—Esto	 es	 obra	 de	mis	 primos	 y	 del	 cobarde	 de	Bill	—exclamaba—.	Ellos	 han
leído	las	cartas	de	Marlon.

Minutos	más	 tarde	mandaba	 a	 los	 criados	 que	 sacasen	 todo	 lo	 que	 sus	 primos
tenían	en	la	casa.	Lo	llevaron	a	un	hotel.
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Los	porteros	tenían	orden	de	no	dejarles	entrar	en	la	casa.	Lo	mismo	que	a	Bill.
Bill,	cuando	vio	el	artículo,	reía	de	buena	gana.
La	ciudad	estaría	a	esas	horas	haciendo	comentarios	sobre	Marlon.
Y	se	decidió	a	visitar	a	Cyntia,	pero	al	llegar	a	la	verja,	no	le	dejaron	entrar.
Era	una	reacción	en	la	que	no	había	pensado.
Nada	le	importaba	Marlon	en	lo	que	no	estuviera	relacionado	con	ella.
Perder	la	amistad	de	Cyntia	era	dar	a	conocer	que	no	se	salvaría	de	la	ruina,	y	los

acreedores,	de	echarse	encima,	lo	llevarían	a	la	cárcel.
Por	eso	insistía	en	que	tenía	que	ver	a	la	muchacha.
Pero	los	porteros	eran	enérgicos	y	no	le	permitieron	entrar.
Había	en	la	calle	varios	testigos	viendo	la	discusión	de	Bill	con	los	porteros.
Marlon,	 por	 su	 parte,	 buscaba	 al	 periodista	 que	 había	 hecho	 el	 artículo	 y	 cuyo

nombre	 supo	por	el	director	que	estaba	bastante	asustado,	ya	que	 se	publicó	 sin	 su
conocimiento.

Estaba	seguro	de	que	le	costaba	el	prestigio	gozado	hasta	entonces	por	su	diario
en	beneficio	del	otro	que	se	publicaba.

El	 afecto	 que	 sentían	 en	Richmond	 hacia	Marlon	 y	Cyntia	 le	 iba	 a	 costar	muy
caro,	y	estaba	incomodado	con	el	que	se	atrevió	a	escribir	aquello	sin	decirle	nada.

El	periodista	estaba	ufano	de	su	obra,	bebiendo	un	whisky	en	el	club.
Los	que	conocían	a	Marlon,	al	verle	entrar,	miraron	al	periodista.
Éste,	 que	 conocía	 a	Marlon	 de	 la	 época	 de	 estudiantes,	 se	 puso	 serio	 al	 verle

avanzar	hacia	él.
—No	me	culpes	a	mí	—exclamó,	retrocediendo—.	Me	dio	Bill	los	datos.	Y	tengo

unas	cartas	tuyas	en	las	que	hablas	de	ese	pistolero.
—¿Quién	te	ha	dado	esas	cartas?	Eso	indica	que	has	asaltado	la	casa	de	Cyntia.

¿Verdad	que	es	un	delito	grave?
Y	como	un	tigre,	saltó	sobre	el	periodista.
Cuando	 le	 sacó	 a	 la	 calle,	 estaba	 destrozado	 materialmente.	 Rota	 la	 ropa,

deshecha	la	boca	y	el	rostro	y	lleno	de	sangre	por	todas	partes.
Una	vez	en	la	calle,	le	dio	con	ambos	pies	en	la	boca,	en	la	frente,	en	el	cuerpo.
Varios	 amigos	 se	 abrazaron	 a	 él	 para	 que	 no	 terminara	 de	 matar	 al	 cobarde

periodista.
Se	encaminó	a	 la	 casa	de	Cyntia	y	 se	encontró	con	Bill	que	 seguía	discutiendo

con	los	porteros.
Al	ver	a	Marlon,	echó	a	correr.
Y	Marlon	más	ágil	que	él,	no	tardó	en	darle	alcance.	Bill	pedía	perdón,	pero	no	le

sirvió	de	nada.	Los	testigos	no	intervinieron.
Y	Bill	quedó	tan	destrozado	como	el	periodista,	más,	si	es	que	ello	era	posible	sin

morir.
Cuando	 le	 llevaron	a	 su	casa,	 estaba	el	 juez	para	 reclamarle	 las	muchas	deudas

que	tenía,	y	sin	mirar	su	estado,	fue	conducido	a	la	prisión.
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Los	primos	de	Cyntia	y	el	administrador	desaparecieron	de	la	ciudad.
No	podían	esperar	a	que	les	sucediera	lo	mismo	que	a	los	otros	dos,	y	conocían	a

Marlon	lo	suficiente	como	para	estar	seguros	de	que	lo	haría.
Cyntia	reía	cuando	era	informada	de	lo	que	hizo	Marlon.
—No	comprendo	a	Bill.	Conoce	a	Marlon	de	sobra.	Tiene	que	estar	loco.
—Le	han	 detenido	 por	 las	muchas	 deudas	 que	 tiene.	Ahora	 ya	 no	 les	 queda	 la

esperanza	de	que	se	case	contigo	—dijeron.
—Han	hecho	bien.
Pero	Marlon	había	desaparecido	de	la	ciudad	también.
La	madre	 de	Marlon	 no	 sabía	 nada,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 había	 vuelto	 al

Oeste.

*	*	*

Más	de	un	mes	hacía	que	Marlon	buscaba	noticias	de	Milton.
Supo	 que	 le	 habían	 visto	 por	 la	 parte	 de	 San	Antonio	 comprando	 ganado	 para

llevar	a	Dodge.
Tres	semanas	después,	estaba	por	allí.
No	 se	 atrevía	 a	 preguntar	 a	 los	 rurales,	 pues	 aunque	 le	 apreciaban,	 no	 podían

hacerlo,	ya	que	tenían	la	misión	de	perseguirle	por	algo	que	hizo	años	antes.
Y	en	un	pequeño	pueblo	donde	se	atrevió	a	preguntar	por	él,	vio	cómo	se	miraban

el	barman	y	uno	de	los	clientes.
Al	 fijarse	detenidamente	en	 los	dos,	 recordó	haberlos	visto	el	día	que	murieron

Walter	y	Frank,	se	convenció	de	que	eran	dos	de	los	que	iban	con	ellos.
—¿Sabes	que	ese	muchacho	por	el	que	has	preguntado	es	un	pistolero	al	que	se

busca	hace	tiempo?	—dijo	el	barman.
—¿Es	posible?	Le	conocí	en	Dodge	y	era	muy	amigo	del	sheriff.	No	comprendo

que	estando	reclamado	pudiera	encontrarse	al	lado	de	la	ley.
—Pues	es	verdad	—añadió	el	barman—.	Puedes	preguntar	a	los	rurales.
Marlon	bebió	con	naturalidad.
Vio	entrar	a	otros	clientes	que	hablaban	con	el	que	lo	hizo	el	barman.
Era	la	hora	de	acudir	los	vaqueros.
Los	clientes	comentaban	algo	que	Marlon	no	podía	oír,	pero	estaba	seguro	de	que

se	referían	a	él.
—¿Es	 verdad	 que	 buscas	 a	Milton	 Forrest?	—le	 interpeló	 uno—.	 ¿Es	 que	 eres

uno	de	sus	hombres?
Marlon	le	miró	sonriendo.
—Supongo	 que	 has	 dicho	 a	 todos	 estos	 que	 formabas	 parte	 de	 los	 hombres	 de

Frank,	el	cuatrero	que	con	Walter	dependía	de	Clyde.	Y	esos	otros,	con	el	barman,
también	pertenecían	al	equipo	de	cuatreros.	¿Se	lo	has	dicho?

Los	vaqueros	miraban	a	los	señalados	por	Marlon.
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—Aquí	nos	conocen	—dijo	el	barman.
—Pero	estoy	seguro	de	que	no	lleváis	más	de	tres	meses	o	cuatro	a	lo	sumo	por

aquí.	Antes	estabais	con	Clyde	y	es	de	suponer	que	es	él	quien	os	ha	puesto	aquí	para
que	os	informéis	del	movimiento	de	ganado	que	puede	ser	robado	por	él.

—Es	verdad	que	llevan	poco	tiempo	aquí	—dijo	uno.
—Y	también	lo	es	que	a	ése	le	había	visto.	Tiene	razón	este	muchacho.	Iba	con

Frank,	el	cuatrero	que	murió	a	manos	de	Milton.
Eran	muchos	los	enemigos	que	había	allí.	Y	Marlon	vigilaba	atentamente.
Por	eso,	al	ver	que	uno	de	ellos	movía	la	mano	derecha,	disparó	con	su	rapidez

acostumbrada,	saliendo	a	la	calle	en	el	momento	que	disparaban	sobre	su	espalda.	Se
volvió	para	matar	al	traidor	barman.

Montó	a	caballo	y	huyó.
Hizo	galopar	a	su	montura	durante	horas	hasta	que	todo	empezaba	a	darle	vueltas,

aferrándose	con	ansia	a	la	crin	del	animal.
Poco	antes	había	visto	una	casa,	a	la	que	se	dirigió.
Antes	de	llegar	a	ella,	rodó	del	caballo.
Cuando	 volvía	 en	 sí,	 se	 encontró	 en	 una	 cómoda	 cama,	 atendido	 por	 unas

mujeres,	que	le	sonreían	al	ver	sus	ojos	abiertos.
—No	diga	nada.	No	es	grave	su	herida.	Solamente	la	pérdida	de	sangre	es	lo	que

le	ha	debilitado	algo	—dijo	la	de	más	edad.
Marlon	cerró	los	ojos.
Fue	atendido	con	afecto	por	las	dos	mujeres.
Y	pasaron	los	días.
No	tardó	en	levantarse	y	estuvo	convaleciendo,	atendido	por	ellas.
Los	pocos	vaqueros	que	había	en	el	rancho	fueron	instruidos	para	que	no	hablaran

de	Marlon	en	el	pueblo.
Y	como	iban	muy	poco,	no	fue	difícil	guardar	el	secreto.
Solamente	había	cuatro,	y	todos	ellos	de	edad,	que	no	sentían	la	necesidad	de	los

jóvenes	de	ir	a	la	ciudad	para	ver	a	las	dos	mujeres	que	habían	en	el	saloon.
Flora,	la	más	joven	de	las	mujeres	que	le	atendían,	paseó	con	él	en	los	días	de	su

convalecencia,	hablando	de	asuntos	ganaderos.
Nada	le	decía	de	las	dificultades	que	observaba	en	la	casa.
—Tenéis	poco	ganado	o	pocos	hombres	—comentó	Marlon,	en	una	ocasión.
—No	estamos	mal	de	ganado.	Mi	padre	no	quiere	vender	por	ahora.
No	preguntaba	lo	que	estaba	deseando,	pero	si	dijo	que	se	quedaba	de	cowboy	una

temporada.
Fue	aceptado,	y	con	los	otros	cuatro,	estuvo	marcando	el	ganado	joven.
Tampoco	hablaban	los	otros	de	lo	que	pasaba.
Pero	a	la	tercera	semana,	se	presentaron	unos	jinetes	en	el	rancho,	cuando	Marlon

estaba	sentado	con	las	dos	mujeres	a	la	puerta	de	la	casa.
Permaneció	sentado,	ya	que	Flora	y	su	madre	se	pusieron	en	pie	para	adelantarse
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a	ellos.
—¿Quién	es	ese	tipo	que	está	sentado?	—preguntó	uno	de	los	jinetes.
Marlon	vio	que	lucía	una	estrella	de	sheriff	en	el	pecho.
—Es	un	nuevo	vaquero	que	tenemos	—explicó	la	madre.
—¿Nuevo	vaquero?	—se	burló	otro	de	los	jinetes—.	¿Para	qué?
—Para	atender	al	ganado	—dijo	Flora—.	Los	otros	son	viejos	y	no	pueden	estar

todo	el	día	a	caballo	como	cuando	tenían	cuarenta	años	menos.
—No	le	he	visto	por	el	pueblo	—comentó	el	sheriff.
—No	pasé	por	él	—replicó	Marlon—.	Y	como	no	soy	amante	de	beber,	no	voy.
—¿No	le	parece	extraño,	sheriff,	que	se	haya	quedado	aquí	sin	ir	por	el	pueblo?
—¿Qué	tiene	de	extraño?	—dijo	Marlon,	sin	levantarse.
—Eso	 es	 el	 sheriff	 quien	 tiene	 que	 decirlo.	Ahora	 se	 explica	 que	 ésta	 no	 haya

aparecido	tampoco	por	el	pueblo	en	tanto	tiempo.	¿Y	tu	padre?
—No	ha	regresado	todavía	—dijo	Flora.
—¿Y	habéis	admitido	a	un	nuevo	vaquero	sin	estar	él	aquí?
—Son	asuntos	nuestros	y	no	tuyos	—replicó	la	muchacha.
—No	creo	le	agrade	cuando	llegue.
—¿Queríais	algo?	—intervino	la	madre	de	Flora.
—Recordar	a	ésta	que	empiezan	pasado	mañana	las	fiestas	y	que	los	vaqueros	nos

han	pedido	vengamos	a	invitarla	como	todos	los	años	—dijo	el	sheriff.
—No	sé	si	podré	ir.
—No	puedes	desairar	a	los	vaqueros	que	quieren	les	sirvas	de	mascota	—protestó

el	más	joven	de	los	jinetes.
—Está	bien,	iré.	¿Me	acompañarás?	—se	dirigió	a	Marlon.
—Desde	luego.
—Pero	si	ha	dicho	que	no	le	gusta	beber.
—Pero	es	natural	que	acompañe	a	Flora.	Soy	un	vaquero	de	su	rancho.	A	no	ser

que	haya	una	ley	que	lo	impida.
—Puedes	ir,	muchacho.	Nadie	te	lo	va	a	impedir	—dijo	otro	de	los	jinetes—.	Y	es

lógico	que	lo	hagas	con	Flora.	Debes	divertirte.	Eres	joven.
Los	jinetes	marcharon.
—¿Quién	es	ese	tipo	tan	remilgado?	—preguntó	Marlon.
—¡Un	cobarde!	—exclamó	la	muchacha,	con	odio.	Marlon	sonreía.
—Pues	me	parece	que	está	enamorado	de	ti.
—No	es	 eso.	Es	 que	ha	 dicho	que	 he	 de	 ser	 para	 él	 y	 lo	 ha	 hecho	 cuestión	de

honor.	 Quiere	 quedarse	 con	 el	 rancho	 también.	 Por	 eso	 no	 deja	 venir	 a	 nadie	 a
trabajar.	Y	le	ha	disgustado	encontrarte	aquí.

—No	debieras	hablar	de	estas	cosas,	que	son	muy	desagradables	—dijo	la	madre.
Marlon	entendía	que	era	el	momento	de	hacer	hablar	a	las	mujeres.
Pero	minutos	más	tarde	llegaba	el	padre	de	Flora,	que,	al	desmontar,	dijo:
—¿Qué	querían	esos	cobardes	que	he	visto	han	estado	aquí?
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—Invitarme	para	las	fiestas.
—¿Quién	es	ese	muchacho?	—se	extrañó	el	padre.
Le	explicaron	lo	sucedido	y	dijo	el	padre	de	Flora:
—Gracias	por	quedarte	a	ayudarnos.
Pero	si	esperaba	Marlon	que	fuera	más	explícito,	se	equivocaba.
No	habló	más	de	los	asuntos	del	ganado.
Estaban	 comiendo,	 cuando	 volvió	 el	 sheriff	 con	 un	 ayudante	 y	 un	 grupo	 de

jinetes.
La	madre	de	Flora,	que	había	salido	a	recibirles,	entró	diciendo:
—Quieren	ver	a	este	muchacho.
—Dígales	 que	 pasen	 —dijo	 Marlon,	 comprobando	 de	 modo	 instintivo	 si	 sus

armas	salían	bien	de	las	fundas.
El	sheriff	y	el	ayudante	quedaron	en	la	puerta.
—Es	mi	ayudante	que	desea	conocer	a	este	muchacho	—explicó	el	sheriff.
Marlon	contemplaba	atentamente	al	ayudante.	Al	fin,	le	espetó:
—Míreme	bien	y	compruebe	que	no	figuro	en	ninguno	de	los	pasquines	que	tiene

en	la	oficina.	¿Está	convencido?
El	ayudante	se	puso	colorado.
—Es	cierto	que	no	coincides	con	ninguno	—confesó.
—No	les	mato	a	los	dos	en	honor	a	esta	familia.	Son	unos	cobardes.	Y	ya	se	están

largando	de	aquí.
—¿Por	qué	has	vuelto,	sheriff?	¿Te	lo	ha	pedido	el	cobarde	de	Chas?
—Es	que	mi	ayudante	quería	verle.
—¿Por	qué	no	ha	esperado	a	que	vaya	al	pueblo?	¿Y	para	eso	trae	un	ejército	de

jinetes?	—intervino	la	madre	de	Flora.
—¿Es	que	no	han	venido	solos?	—dijo	Marlon—.	Vaya,	es	muy	interesante	eso.
—Podías	ser	uno	de	los	que	figuran	en	los	pasquines	—se	disculpó	el	ayudante.
—¡Largo	de	aquí!	—gritó	la	muchacha.	Los	dos	obedecieron.
—¡Cobarde!…	—exclamó	el	padre	de	Flora—.	No	hace	más	que	lo	que	le	pide

Chas…	Estará	celoso	porque	ha	visto	a	este	joven	en	la	casa.
—Pues	debía	estar	convencido	de	que	le	odio	con	toda	mi	alma	—dijo	Flora—,	y

cualquier	día	dispararé	sobre	él	para	dejar	al	pueblo	tranquilo.
No	se	volvió	a	hablar	más	de	las	visitas	del	sheriff.
Y	a	la	mañana	siguiente,	Flora	paseó	con	Marlon	hasta	la	orilla	del	pequeño	río.
—Hace	tiempo	que	nos	está	acorralando	—empezó	Flora,	al	sentarse	en	el	suelo

—.	Pero	tiene	que	estar	más	convencido	que	no	sacará	nada	de	mí.	Lo	que	va	a	hacer
es	obligar	a	mi	padre	a	que	abandone	el	rancho.	Nadie	quiere	comprar	una	res	y	nos
las	están	robando	con	descaro.	Mi	padre	ha	ido	en	busca	de	compradores,	pero	no	les
interesa	venir	tan	lejos	a	buscar	el	ganado.

Marlon	no	decía	nada.
Se	inclinó	a	beber	en	el	arroyo	y,	de	pronto,	metió	la	mano	en	el	agua,	sacando
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una	hermosa	pepita	de	oro.
—¡Aquí	 está	 la	 razón	 de	 que	 os	 echen	 de	 este	 rancho!	 ¡Hay	 oro!	 ¿No	 lo	 ha

descubierto	nadie?
La	muchacha	miraba	entusiasmada	la	pepita	sacada	por	Marlon.
—¡Es	la	primera	noticia	que	tengo!
—No	has	de	hablar	de	ello	 a	 tus	padres.	Después	de	 las	 fiestas	 iré	 a	 la	 capital.

¿Está	muy	lejos?
—Unas	horas	de	caballo	nada	más	—dijo	Flora.
Y	hablaron	de	proyectos	para	la	búsqueda	de	oro.
—Esta	es	la	razón	por	la	que	no	quiere	que	haya	vaqueros.	Teniendo	pocos,	han

de	 estar	 pendientes	 de	 los	 animales,	 y	 como	 no	 tiene	 agua	 para	 bañarse	 con
facilidad…	Han	debido	descubrir	en	alguna	parte	oro	en	cantidad.	Esta	pepita,	ha	sido
arrancada	por	alguna	crecida	de	este	arroyo	y	ha	de	llevar	años	o	siglos	lavada	por	la
corriente.	Esa	es	la	razón	por	la	que	está	tan	pulimentada.

Flora	reía	gozosa,	pero	prometió	que	no	diría	nada.
Y	con	el	secreto	entre	los	dos,	se	hizo	más	estrecha	la	amistad	entre	ambos.
El	día	de	la	fiesta,	la	actitud	del	sheriff	y	de	todos	era	amable,	cosa	que	no	agradó

a	Flora.
Cuando	se	inició	el	baile,	Flora	lo	hizo	con	Marlon	en	primer	lugar.	La	muchacha

veía	a	Chas	mordiéndose	los	labios	con	rabia.
Le	fue	quitada	la	pareja	a	los	pocos	minutos.
Una	 de	 las	mujeres	 le	 comprometió	 para	 que	 bailase	 y	 también	 le	 fue	 quitada,

pero	ella	protestó	diciendo	que	no	era	costumbre	hacer	eso.
Marlon	 sonreía	 y,	 acercándose	 al	 que	 bailaba	 con	 Flora,	 le	 tocó	 en	 el	 hombro

como	había	hecho	con	él.
—¡Siéntate	y	déjame	tranquilo!	—protestó	el	que	bailaba.
Pero	Marlon,	 seguro	 de	 que	 trataban	 de	 provocarle	 deliberadamente,	 no	 quiso

defraudarles.
Y	cogiendo	en	vilo	al	bailarín,	lo	llevó	hasta	la	puerta	le	puso	en	el	suelo	y	le	dio

varios	azotes	en	el	rostro	con	la	mano	en	un	movimiento	de	vaivén	que	parecía	le	iba
a	arrancar	la	cabeza	del	cuello.

—¡Esto	para	que	aprendas	a	no	ser	tan	cobarde!
Sin	dejar	de	golpear	con	la	mano	izquierda,	disparó	con	la	derecha	dos	veces	y	los

que	estaban	cerca	de	Chas	cayeron	con	la	frente	destrozada	cuando	tenían	cada	uno
de	ellos	un	«Colt»	firmemente	empuñado.

—¿Dónde	está	el	cobarde	que	ha	mandado	a	la	muerte	a	esos	dos?	¿Has	sido	tú?
Chas	estaba	como	un	cadáver.
—Yo	no	he	mandado	nada…	—dijo,	tembloroso.
—¿Qué	 te	 sucede	 ahora,	 Chas?	 Parece	 que	 estás	 asustado,	 tú	 que	 asustabas	 a

todos.
—¡Estás	 defraudando	 a	 los	 que	 te	 han	 considerado	 hasta	 este	 momento	 muy
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distinto	a	como	eres!	Tú	mandaste	a	la	muerte	a	esos	dos.	Vi	cómo	les	hacías	señas
para	que	dispararan	dijo	Flora.

—No	es	verdad.	No	debes	excederte	en	el	odio	que	me	tienes.	No	es	verdad	que
yo	haya	mandado	a	nadie.

—Creo	que	tienes	razón,	Flora.	¡Es	un	cobarde!
Había	 muchos	 espectadores	 que	 no	 podían	 concebir	 que	 Chas	 permaneciera

callado,	después	de	lo	que	le	habían	dicho.
La	orquesta	dejó	de	interpretar	música	y	el	baile	estaba	virtualmente	terminado.
Empezaron	a	desfilar	los	asistentes.
Flora	hizo	salir	a	Marlon.
Chas	sabía	que	acababa	de	perder	el	respeto	que	le	tenían	en	el	pueblo.	Y	esto	le

ponía	más	que	furioso.
—¡Eran	 unos	 torpes!	 —decía	 por	 los	 muertos—.	 No	 supieron	 hacerlo	 bien.

Permitieron	que	se	diera	cuenta	de	lo	que	iban	a	hacer.
Los	que	estaban	cerca	y	le	oyeron,	le	miraban	con	desprecio.
Cosa	que	enfurecía	más	aún	a	Chas,	pero	no	se	atrevió	a	decir	nada.
Sin	 embargo,	 al	 otro	 día,	mediada	 la	mañana,	 se	 presentó	 el	 sheriff	 en	 casa	 de

Flora.
El	padre	de	la	muchacha	miraba	a	los	recién	llegados.
—Venimos	a	buscar	a	ese	muchacho	que	asesinó	a	dos	vaqueros	de	Chas	anoche.
—¿Estabas	en	el	baile	cuando	sucedió	eso?	—preguntó	el	padre	de	Flora.
—Había	muchos	testigos	que	así	lo	afirman.
—¡Son	unos	cobardes	embusteros	los	que	digan	eso!	—exclamó	Flora.
—¡Es	inútil	cuanto	digáis!	—añadió	uno	de	los	que	iban	con	el	sheriff—.	Hemos

venido	por	él	y	nos	lo	llevaremos.
—Si	estuviera	en	la	casa,	ya	habríais	muerto	más	de	la	mitad	—aclaró	Flora.
—No	 creas	 que	 nos	 vas	 a	 engañar	 —protestó	 el	 sheriff—.	 Sabemos	 que	 está

dentro.
—¿Y	cree	que	podría	hablar	como	lo	hace	de	estar	él	aquí?	Anoche	ya	demostró

lo	que	es	capaz	de	hacer	cuando	se	incomoda.
—Como	que	es	uno	de	los	pistoleros	que	figuran	en	los	pasquines	que	tengo	en

mi	oficina	—aseguró	el	sheriff.
—¡Es	usted	un	pobre	diablo	que	Chas	envía	para	que	ese	muchacho	le	mate,	y	así

él,	como	juez,	podrán	decir	que	es	un	reclamado!	Además	de	cobarde,	es	usted	tonto.
Le	mandan	al	matadero	y	va	tan	ciego	como	los	terneros.

El	sheriff	quedó	pensativo	porque	lo	que	decía	Flora	no	era	una	tontería.
—Anoche	vimos	el	miedo	que	pasó	Chas.	Por	eso	no	se	atreve	a	venir	él.	Envía	a

sus	criados	—añadió	la	muchacha—.	¿No	le	han	contado	que	le	llamó	cobarde	y	no
protestó?

—Vamos	a	registrar	la	casa	—le	interrumpió	uno	de	los	que	iban	con	el	sheriff.
Y	un	grupo	de	ellos,	con	las	armas	empuñadas,	entró	en	la	casa.
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Cuando	salían	sin	haber	encontrado	a	Marlon,	miraban	en	todas	direcciones	con
un	miedo	que	no	sabían	disimular.

—¿Cuántos	 llegarán	al	pueblo	de	 los	que	salieron	de	él?	El	 rifle	se	dispara	con
cierta	rapidez	y	las	balas	alcanzan	incluso	a	los	que	huyen	al	galope	de	su	caballo	—
dijo	Flora,	riendo.

Esto	era	lo	que	la	mayoría	estaban	pensando.
—Ya	os	estáis	largando	de	mis	tierras	—ordenó	el	padre	de	Flora.
Pero	otro	de	los	acompañantes	del	sheriff	exclamó:
—¡Es	mejor	que	te	calles!
—¡No	quiero!	—gritó,	furioso—.	Esto	es	mío	y	no	quiero	cobardes…
No	pudo	seguir.
El	sheriff	miraba	a	quien	disparó.
—¡No	me	gusta	esto!	—exclamó—.	¡No	tenía	armas!
Y	montando	a	caballo,	se	alejó	con	todos.
Cuando	llegaron	al	pueblo,	Chas	les	salió	al	encuentro.
—¿Y	ese	muchacho?
—No	 estaba	 allí	—explicó	 el	 sheriff—.	Y	 éste	 ha	 disparado	 sobre	 el	 padre	 de

Flora	y	eso	que	no	tenía	armas.	Si	se	enteran	en	el	pueblo,	nos	colgarán	a	todos.
—No	temas,	no	pasará	nada.
El	sheriff	miraba	a	Chas	con	miedo.
—Es	mejor	que	haya	muerto.	De	este	modo	no	dará	tanta	guerra	—añadió	Chas.
Pero	minutos	más	tarde,	llegaba	uno	de	los	viejos	vaqueros	en	busca	del	doctor.
Chas	se	presentó	en	casa	del	doctor,	diciendo:
—¡Doctor!	 ¡No	 tiene	 que	 acudir	 a	 curar	 a	 quien	 se	 enfrenta	 con	 el	 pueblo

ocultando	a	un	asesino!
Y	el	médico	tuvo	miedo	de	ir.	Dijo	al	vaquero	que	no	podía.
El	viejo	vaquero,	insultando	a	todos,	marchó	al	rancho.
Marlon	estaba	atendiendo	al	herido,	y	 el	vaquero	 le	dio	 cuenta	de	 lo	que	había

pasado	en	el	pueblo.
Flora	 estaba	 sorprendida	 al	 ver	 a	 Marlon	 tan	 tranquilo	 y	 que	 no	 decía	 nada

mientras	curaba	la	herida	de	su	padre.
—No	 tiene	 importancia	 —dijo	 al	 fin—.	 Unos	 días	 de	 reposo.	 La	 bala	 no	 ha

interesado	nada	que	sea	importante.	Ha	de	estar	en	cama	quietecito.
El	herido	sonreía	a	Marlon.
—No	debes	hacerles	caso	—pidió.
Era	el	único	a	quien	no	engañaba	la	aparente	tranquilidad	de	Marlon.
En	 el	 pueblo,	 nadie	 decía	 nada	 de	 lo	 sucedido.	 Todos	 tenían	 miedo	 a	 Chas	 y

miedo	a	aquel	muchacho,	al	que	no	habían	encontrado	en	el	rancho.
Fueron	muy	 pocos	 los	 que	 se	 presentaron	 en	 el	 pueblo	 a	 beber,	 aquella	 noche.

Solamente	lo	hicieron	los	que	ignoraban	estos	hechos.
El	sheriff	estaba	nervioso.
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Pero	la	ambición	llegó	a	cegarle	y	a	decir	como	Chas	que	era	mejor	que	muriera
él	que	impidiera	que	pudieran	quedarse	con	el	oro	que	había	en	el	rancho.

El	barman	hablaba	con	un	ganadero.
—Creo	 que	 han	 matado	 a	 Benson.	 Han	 disparado	 sobre	 él	 cuando	 estaba	 sin

armas	a	la	puerta	de	su	casa.
—¡No	es	posible!	¡Tienen	que	haberse	vuelto	locos!
—Y	el	sheriff	no	ha	hecho	nada	por	condenar	al	asesino…	Han	venido	a	buscar	el

médico	y	Chas	no	ha	dejado	que	vaya	a	atenderle.
Guardaron	silencio	al	ver	entrar	al	sheriff.
—Sheriff	 —dijo	 el	 ganadero—.	 ¿Es	 verdad	 que	 han	 disparado	 sobre	 Benson

estando	sin	armas	en	tu	presencia?
—No	he	podido	evitarlo…	Ha	sido	muy	rápido…
—¿Has	colgado	al	asesino?
—Nos	estaba	insultando	a	todos	—se	excusó	el	sheriff.
—Pero	si	han	disparado	sobre	él	cuando	estaba	desarmado,	es	un	crimen.	¡Si	se

enteran	los	muchachos,	vais	a	pasarlo	mal!
Marlon,	que	se	había	escapado	del	rancho	cuando	le	creían	durmiendo	en	la	cama,

estaba	oyendo	detrás	del	sheriff	sin	que	éste	se	diera	cuenta.
—Ya	te	he	dicho	que	nos	estaba	insultando	—repitió	el	sheriff—.	Y	es	mejor	que

no	te	metas	en	este	asunto…	¡No	conviene!	—dijo,	amenazador.
—¿Qué	es	lo	que	le	dijo,	sheriff?	—exclamó	Marlon	a	la	espalda	de	éste.
—Ya	he	dicho	que	nos	insultó	y…
Al	ver	a	Marlon	se	puso	muy	pálido.
—¡Ve…	ras…,	mu…	cha…	cho!…	Yo…
—¡No	tiemble,	sheriff!	No	ha	muerto	Benson.	¿Ha	colgado	a	ese	asesino?
—Yo…
—¡Siga!	 —ordenó	 Marlon,	 disparando	 sobre	 un	 brazo	 del	 sheriff—.	 Es	 muy

interesante.
Y	otro	disparo	le	rompió	el	otro	brazo.
Volteaba	los	dos	«Colt»	y	dos	nuevos	disparos	le	alcanzaron	los	hombros.
—¿Qué	era	lo	que	estaba	diciendo?	¡No	me	gustan	los	que	mienten!
Y	los	nuevos	disparos	entraron	por	la	boca	del	sheriff,	que	cayó	sin	vida.
—¡Cobarde!	—exclamó	Marlon,	 reponiendo	 sus	 armas—.	 ¡Que	 nadie	 salga	 de

aquí!…	Al	que	lo	intente,	le	mataré	también.
Nadie	se	movió,	y	Marlon	llamó	a	casa	del	médico.
—Ha	de	venir	al	bar	con	urgencia.	Han	herido	al	sheriff.
El	médico	no	se	hizo	repetir	la	súplica.
Y	marchó	al	lado	de	Marlon.
—¿Es	usted	enemigo	de	Benson?
—¡Cierto	 que	 no	 le	 estimo!	 ¿A	 qué	 rancho	 perteneces?	 No	 te	 he	 visto	 antes.

¿Estás	con	Chas,	no	es	cierto?
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Marlon	no	respondió.	Estaban	llegando	al	bar.	Dejó	que	pasara	el	doctor	delante.
Se	inclinó	ante	el	cuerpo	del	sheriff,	y	dijo:

—Si	está	muerto…
—¿De	 veras?…	—se	 burló	 Marlon—.	 ¡Si	 sólo	 le	 he	 metido	 doce	 balas	 en	 el

cuerpo!	Ocho	de	ellas	por	la	boca.	¡No	lo	comprendo!
Y	Marlon	tenía	los	dos	«Colt»	empuñados.
—¿Hay	otro	médico	por	aquí?	—continuó	Marlon—.	Tendrá	que	extraerle	a	usted

dos	balas	de	cada	ojo	y	ocho	de	la	frente.	¿Cree	que	podrá	salvarse,	doctor?
Y	empezó	a	disparar	sobre	él.
Acababa	de	reponer	las	balas	en	sus	«Colt»,	cuando	entraron	tres	vaqueros.
—Hemos	oído	disparos	y	creíamos	que	estaba	aquí	ese	pistolero	que	se	escondía

en	casa	de	Flora	—decían	al	entrar—.	¿Quién	ha	matado	a	estos	dos?	¡Son	el	sheriff	y
el	doctor!	—exclamó,	retrocediendo,	el	que	hablaba.

—¡Ha	sido	ese	pistolero!	—dijo,	riendo,	Marlon—.	¿Dónde	está	Chas?…
—Ha	quedado	en	el	rancho.
Tres	disparos	más	y	las	frentes	de	los	tres	quedaron	deshechas.
—¡No	quiero	que	salga	nadie	de	aquí!	—conminó	Marlon.
—No	 esperaban	 ellos	 que	 se	 les	 castigara	 tan	 pronto.	 ¡Decía	 yo	 que	 si	Milton

Forrest	se	enterase,	vengaría	al	padre	de	su	novia,	pero	no	ha	hecho	falta!
—¡Eh…!	—exclamó	Marlon,	asombrado—.	¿Es	que	es	de	aquí	Milton	Forrest?
—Es	el	novio	de	Flora…	—aclaró	el	barman.
—¡Tiene	gracia!	¡Y	yo	que	quería	marchar	para	buscar	a	Milton!
Los	que	estaban	en	el	bar	hablaron	de	lo	sucedido	con	Milton	y	supo	que	había

sido	Chas	el	que	le	obligó	a	matar	a	unos	cuantos	y	tener	que	huir.
—Después	—decía	el	barman,	siguiendo	el	relato—	Chas	se	dedicó	a	acorralar	a

Benson	con	la	ayuda	del	sheriff.
Marlon	reía	a	carcajadas.
—¡Si	 sabe	Milton	 que	 soy	 yo	 el	 que	 le	 está	 vengando…!	 ¡Y	 él	 que	 no	 quería

hablarme	 de	 su	 vida	 pasada!	 Lo	 que	 me	 extraña	 es	 que	 no	 lo	 haya	 hecho	 Flora
tampoco.

—Su	padre	no	quiere	ver	a	Milton…	Es	enemigo	de	él…	Lo	fue	de	su	padre…
—Creo	que	antes	de	marchar,	dejaré	a	Benson	colgando	—dijo	Marlon.
Y	habló	de	cómo	conoció	a	Milton	y	se	hicieron	amigos,	y	que	a	su	regreso	de

Virginia	le	buscaba	por	todo	Texas.
—Y	he	venido	a	parar	a	este	pueblo,	que	es	el	suyo,	y	a	la	casa	de	Flora,	que	es	la

mujer	que	ama…	¡Qué	pequeño	es	el	mundo!
—¡Vienen	 los	 dos	 ayudantes	 del	 sheriff!	—advirtió	 uno	 que	 estaba	 cerca	 de	 la

ventana.
Marlon	se	preparó	para	recibirles.
Los	dos	quedaron	detenidos	en	la	puerta	al	ver	los	cinco	cadáveres.
—¿Qué	es	esto?	—inquirió	uno,	mirando	al	barman—.	¿Es	que	ha	estado	aquí	ese
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cobarde	pistolero?	Cuando	se	entere	Chas…
—¿Hablabas	de	mí?…	—la	voz	de	Marlon	sonó	a	su	espalda.
El	ayudante	que	hablaba	se	volvió	con	rapidez	y	con	la	peor	de	las	intenciones.
—He	matado	a	siete	cobardes,	pero	queda	el	más	importante.	¡No	quiero	que	sepa

la	verdad!
—Yo	le	haré	venir	—se	ofreció	el	barman—.	Me	alegrará	verle	temblar	antes	de

morir.	No	 temas…	No	 te	 traicionaré…	Estoy	enamorado	de	 la	hermana	de	Milton.
Éstos	lo	saben,	pero	no	he	tenido	valor	para	enfrentarme	a	él.

Los	testigos	dijeron	que	era	cierto.	Y	el	barman	marchó	en	busca	de	Chas.	Fueron
retirados	los	cadáveres	mientras	regresaba	el	barman.

Pasó	 bastante	 tiempo,	 que	 emplearon	 los	 que	 estaban	 en	 el	 bar	 en	 hablarle	 de
Milton,	al	que	querían	todos.

Dos	horas	más	tarde,	se	oyó	el	galopar	de	unos	caballos.
—¡Ya	están	ahí!…	—exclamó	uno.
Marlon	se	escondió	y	dio	instrucciones	de	lo	que	tenían	que	hacer.
El	barman	entró	al	lado	de	Chas.
—¿Y	el	sheriff?	¿No	decías	que	estaba	aquí?…
—No	tardará	en	venir.	Ha	dicho	que	le	esperes.
—Podéis	entrar	—se	dirigió	Chas	a	los	dos	acompañantes—.	Y	sirve	de	beber.
—No	habéis	debido	matar	a	Benson	—le	aconsejó	uno	de	los	clientes—.	Cuando

Milton	se	entere	es	capaz	de	presentarse	aquí	y	acabar	con	todos.
Chas	se	echó	a	reír	a	carcajadas.
—No	temas.	No	creo	que	se	atreva	a	venir.
—Yo	no	he	de	temer	nada.	Han	sido	tus	hombres	los	que	le	han	matado.
—Y	le	mataremos	a	él	si	es	que	se	atreve	a	presentarse.
Se	abrió	la	puerta	con	violencia	y	cayó	el	cadáver	del	sheriff.
Todos	quedaron	mudos.
Segundos	más	tarde,	caía	el	cadáver	del	doctor.
—¡Son	 tus	 víctimas!	 —exclamó	 uno	 de	 los	 que	 estaban	 en	 el	 bar	 y	 que	 se

escondió	por	orden	de	Marlon.	Hablaba	con	un	pañuelo	en	la	boca.
Chas	miraba	en	todas	direcciones,	pero	las	piernas	se	negaban	a	moverse.
—¡Chas!…	—se	 oyó	 una	 voz	 cavernosa—.	 ¡Vas	 a	 morir!	 ¡Han	 terminado	 tus

crímenes!
Los	dos	acompañantes	estaban	tan	aterrados	como	Chas.
Cayeron	otros	cadáveres	más.
—¡Sólo	faltáis	vosotros!	—dijo	la	misma	voz.
—Nosotros	no	tenemos	nada	que	ver	porque…
Un	disparo	de	rifle	destrozó	la	boca	al	que	hablaba.
—¿Qué	dices	ahora,	Chas?	—se	burló	el	barman.
Un	nuevo	disparo	y	el	otro	acompañante	de	Chas	caía	con	la	frente	destrozada.
—¿Es	 que	 no	 puedes	 hablar,	 Chas?…	 ¿No	 te	 reías	 al	 hablarte	 de	 Milton?	—
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continuó	el	barman—.	Es	él	quien	me	mandó	a	buscarte.
—No	me	mates,	Milton	—suplicó	con	voz	que	no	conocía	ni	él.
Marlon	entró	disparando	a	los	brazos	de	Chas.
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—¡Siéntate,	cobarde!	—ordenó	Marlon.
—Yo	no	quise	que	le	mataran	—se	disculpó	Chas.
—¿Por	 qué	 impediste,	 entonces,	 que	 fuera	 el	médico	 a	 verle?	Ahí	 tienes	 a	 ese

cobarde.	Voy	a	cagar	mis	armas	otra	vez.	¡Tú	eres	un	hombre	importante!	Debo	darle
más	plomo	que	a	los	otros.

Chas	intentó	escapar,	pero	Marlon	le	puso	la	zancadilla,	haciéndole	caer	al	suelo.
—¡No	corras	tanto!	No	he	terminado	de	reponer	las	balas.
Chas,	boca	arriba,	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos	a	Marlon.
Fue	 lo	 último	 qué	 vio,	 porque	 las	 armas	 de	Marlon	 destrozaron	 su	 rostro	 por

completo.	Sin	decir	nada,	salió	del	bar.
El	amanecer	era	anunciado	por	el	alba	y	por	el	incendio	del	rancho	de	Chas,	a	la

puerta	del	cual	había	varias	colgaduras	humanas.
Flora	se	presentó	en	el	pueblo	al	darse	cuenta	de	que	Marlon	no	había	ocupado	su

cama.
Había	mucha	gente	en	la	plaza	hablando	entre	ellos.
Tuvo	miedo	que	hubieran	matado	al	muchacho.
Se	apartaron	los	curiosos	para	que	viera	los	cadáveres	que	había	en	el	suelo.
Se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.
—¡Qué	horror!
—Les	ha	matado	el	amigo	de	Milton.	Es	el	muchacho	que	últimamente	decían	iba

con	él	y	que	se	dedicaba	a	vender	y	comprar	reses.
—¡Y	no	me	dijo	nada!	—exclamó	ella.
—Tampoco	 le	 has	 hablado	 tú	 de	 Milton.	 Iba	 buscándole	 cuando	 vino	 a	 este

pueblo	que	no	sabía	era	el	de	Milton…
Y	refirieron	a	Flora	lo	que	había	dicho	Marlon.
Cuando	llegó	al	rancho	supo	que	había	estado	allí	y	que	dijo	a	su	padre	que	debía

matarle	como	a	los	que	mató	en	el	pueblo,	por	no	querer	a	Milton.
—Ya	le	he	dicho	que	estoy	convencido	de	que	era	Milton	el	que	tenía	razón.	Chas

me	 tenía	 engañado	 hasta	 hace	 poco	 que	 vi	 cuáles	 eran	 sus	 intenciones	 —dijo	 el
herido.

Flora	se	abrazó	a	él.

*	*	*

—¡Esto	sí	que	es	una	sorpresa!	¿No	es	ése	Milton	Forrest?
—¡El	mismo!	¡Tiene	una	estrella	de	rural	en	el	pecho!
—¡Ha	matado	a	Clyde	y	los	que	estaban	con	él!	—exclamó	otro—.	Ahora	sí	que

se	limpiará	la	ruta.	Las	mejores	manos	con	el	«Colt»,	en	los	rurales…
—Es	 obra	 del	 capitán	 Houston	 y	 del	 sargento.	 ¡Le	 han	 querido	 y	 defendido
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siempre!
Llegó	otro	rural	al	bar	en	que	se	comentaba	esto,	para	decir	a	Milton:
—Te	llama	el	capitán.
Cuando	llegó	al	despacho	del	capitán	le	preguntó	éste:
—¿No	eres	de	San	Marcos?
—Ése	es	mi	pueblo.
—Pues	 hemos	 recibido	 una	 comunicación	 en	 que	 dan	 cuenta	 de	 que	 se	 ha

presentado	un	 tal	Marlon,	¿le	conoces?,	de	más	de	seis	pies	de	alto,	y	ha	matado	a
docenas	de	hombres.	Entre	ellos,	al	sheriff	y	a	todo	el	equipo	de	un	tal	Chas.

—¿Cómo	ha	sabido	que	yo	era	de	allí?	—se	extrañó	Milton.
—Ha	debido	volverse	loco,	pues	ha	llegado	a	amenazar	de	muerte	a	un	tal	Benson

si	no	deja	casar	a	su	hija	con	un	tal	Milton	Forrest.	¿Le	conoces?
—¿Han	dado	orden	de	perseguirle?	—preguntó	Milton.
—No	he	dado	 cuenta	 a	 nadie	 de	 esta	 comunicación.	Parece	 que	 los	muertos	 lo

merecían	y	lo	que	ha	hecho	ese	muchacho	es	aplicar	la	justicia	a	su	modo.
—Gracias,	capitán.	Ha	matado	a	quienes	debí	hacerlo	yo…
—Es	lo	mismo	después	de	todo.	Ya	no	harán	daño	a	nadie.
Unas	semanas	más	tarde	llegaba	Marlon	al	destacamento	en	que	estaba	Milton.
—Tienes	que	ir	a	ver	a	Flora.	Te	espera	para	casarse	y	para	que	recojáis	el	oro	en

cantidad	que	hay	en	el	rancho.
—Tendrás	que	acompañarme.	El	capitán	quiere	que	entres	en	este	cuerpo.
—¿Pero	sabes	lo	que	hice	en	tu	pueblo?
—¡Justicia!	¡Es	lo	que	dice	el	capitán!	—Y	Milton	se	echó	a	reír.

*	*	*

Marlon	era	el	encargado	de	la	mina	y	llevaban	trabajando	unas	semanas	cuando
se	presentó	la	novia	de	Marlon	para	verle.

—Pero…,	¿quién	te	ha	dicho	que	estaba	aquí?
—He	sido	yo	—dijo	Flora—.	Has	conseguido	la	felicidad	nuestra	y	no	quiero	que

hagáis	más	años	el	tonto.
Está	decidida	a	casarse	contigo.	Eres	rico.	Nuestro	socio	en	lo	del	oro.
Al	ver	los	rostros	que	le	rodeaban,	se	echó	a	reír.
—¡Está	bien!	—dijo—.	Vosotros	ganáis.
Y	besó	a	su	novia	y	a	la	madre	de	él,	que	había	sido	llamada	también.

Fin
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MARCIAL	 ANTONIO	 LAFUENTE	 ESTEFANÍA	 (Toledo,	 1903	 -	 Madrid,	 7	 de
agosto	de	1984).	Escritor	español,	autor	de	populares	novelas	del	Oeste.

Nació	en	Toledo,	hijo	del	periodista	y	escritor	Federico	Lafuente,	que	contaba	entre
sus	obras	con	El	Romancero	del	Quijote	(1916).	Él	enseñó	a	su	hijo	a	amar	el	teatro
clásico	del	Siglo	de	Oro,	que	llegó	a	conocer	muy	bien;	el	hijo,	sin	embargo,	quiso
hacerse	y	se	hizo	 ingeniero	 industrial	y	ejerció	en	España,	América	y	África.	Entre
1928	y	1931	 recorrió	gran	parte	de	 los	Estados	Unidos,	 lo	que	 le	 sirvió	 luego	para
ambientar	sus	historias,	cuyos	detalles	de	atmósfera	y	localización	son	rigurosamente
exactos.	Durante	la	Guerra	Civil,	Enrique	Jardiel	Poncela	le	dio	un	consejo:	«Escribe
para	que	la	gente	se	divierta,	es	la	única	forma	de	ganar	dinero	con	esto».	Ése	fue	el
fundamento	 de	 su	 manera	 de	 escribir:	 desde	 el	 principio	 buscó	 la	 amenidad,
prescindió	 de	 las	 largas	 descripciones	 y	 trabajó	 sobre	 todo	 los	 diálogos,	 con	 unos
modismos	muy	característicos	y	una	acción	disparada.

Durante	 la	 guerra	 fue	 oficial	 de	Artillería	 del	 Ejército	Republicano	 en	 el	 frente	 de
Toledo	 y	 tras	 ella	 decidió	 no	 exiliarse,	 por	 lo	 que	 padeció	 cárcel	 en	España	 varias
veces.	En	prisión	comenzó	a	escribir	de	forma	más	concienzuda,	aprovechando	trozos
de	papel	que	conseguía	aquí	y	allá.

Al	salir	comenzó	a	publicar	en	Cíes,	una	pequeña	editorial	de	Vigo,	obras	policiacas
o	románticas.	Sus	primeras	novelas	las	firmó	bajo	los	pseudónimos	de	«Tony	Spring»
o	«Arizona»,	pero	luego	publicó	ya	siempre	con	su	nombre	verdadero	o	las	siglas	M
.	 L.	 Estefanía	 —que	 algunos	 confundieron	 con	 María	 Luisa	 Estefanía—	 en	 la
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Editorial	 Bruguera,	 de	 la	 cual	 fue	 uno	 de	 los	 principales	 activos	 junto	 con	 otra
novelista	 popular,	 Corín	 Tellado,	 y	 las	 distintas	 publicaciones	 de	 historietas.	 La
novela	 del	 Oeste,	 tal	 como	 la	 configuró	 Estefanía,	 principal	 creador	 del	 género,
constaba	de	unas	100	páginas	de	impresión	barata	y	muy	característica,	semejantes	al
pulp	 norteamericano;	 se	 escribía	 y	 publicaba	 una	 por	 semana	 y	 se	 vendían	 a	 duro
(cinco	pesetas)	cada	una,	y	posteriormente,	con	la	devaluación,	a	veinticinco	pesetas.
A	veces	bastaba	con	comprar	una	y,	 tras	 ser	 leída,	 se	podía	devolver	al	quiosquero
para,	 por	 un	 precio	 inferior,	 conseguir	 otra.	 De	 esa	 manera	 las	 tiradas	 resultaban
engañosas,	 pues	 aunque	 eran	muy	 crecidas	 y	 baratas,	 una	misma	 novela	 podía	 ser
leída	 por	 varias	 decenas	 de	 personas.	 Sabedor	 de	 que	 sus	 novelas	 se	 leían	 en	 los
Estados	Unidos,	cuidaba	mucho	la	verosimilitud	histórica,	geográfica	y	botánica	del
Oeste	norteamericano,	para	lo	cual	recurría	a	tres	libros	en	particular:	una	obra	muy
completa	 de	 historia	 de	 Estados	Unidos,	 un	 atlas	muy	 antiguo	 de	 este	 país,	 donde
aparecían	 los	 pueblos	 de	 la	 época	 de	 la	 conquista	 del	Oeste,	 y	 una	 guía	 telefónica
estadounidense	en	la	que	encontraba	los	nombres	de	sus	personajes.

Estefanía	vivió	en	Madrid,	pero	fue	un	enamorado	de	Arenas	de	San	Pedro	(Ávila),
donde	residió	mucho	 tiempo.	Escribió	su	primera	novela	del	Oeste	en	1943,	con	el
título	de	La	mascota	de	la	pradera	(Ediciones	Maisal:	Biblioteca	Aventuras,	núm.	78),
y	firmó	un	contrato	con	la	Editorial	Bruguera	que	le	llevaría	a	producir	alrededor	de
2600	novelitas	en	formato	octavilla	de	no	más	de	cien	páginas.
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